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1 DE NOVEMBRO DE 1861.  
Prefácio político – Exposição – Ensino Praxedes –  

Coroa ao Dr. Pinheiro Guimarães – O mágico Felipe –  
Regata - Comemoração de defuntos.  

   
O que há de política? É a pergunta que naturalmente ocorre a todos, 
e a que me fará o meu leitor, se não é ministro. O silêncio é a 
resposta. Não há nada, absolutamente nada. A tela da atualidade 
política é uma paisagem uniforme; nada a perturba, nada a modifica. 
Dissera-se um país onde o povo só sabe que existe politicamente 
quando ouve o fisco bater-lhe à porta. 
   
O que dá razão a este marasmo? Causas gerais e causas especiais. 
Foi sempre princípio nosso do governo aquele fatalismo que entrega 
os povos orientais de mãos atadas às eventualidades do destino. O 
que há de vir, há de vir, dizem os ministros, que, além de acharem o 
sistema, cômodo, por amor da indolência própria, querem também 
pôr a culpa dos maus acontecimentos nas  costas da entidade  
invisível e misteriosa, a que atribuem tudo.   
   
Dizem, é verdade, que há tal ministro que, adotando politicamente 
aquele princípio, descrê da sua legitimidade quando se trata da sua 
pessoa, e que, longe de esperar que a chuva lhe traga água, vai á 
própria fonte buscar com que estancar a sede. O leitor vê bem o que 
há de profundamente injurioso em semelhante proposição, e 
facilmente compreenderá o sentimento que me leva não insistir 
neste ponto.  
   
Mas, seja ou não assim, o que nos importa saber é que os nossos 
governos são, salvas as devidas exceções, mais fatalistas que um 
turco de velha raça. Seria este ministério uma exceção? Não; tudo 
nele indica a filiação que o liga intimamente aos da boa escola. É um 
ministério-modelo; vive do expediente e do aviso; pouco se lhe dá do 
conteúdo do ofício, contanto que tenha observado na confecção dele 
as fórmulas tabelioas; dorme á noite com a paz na consciência, uma 
vez que de manhã tenha assinado o ponto na secretaria.  
   
Está dada a razão por que subiu no meio das antífonas e das orações 
dos amigos, apesar dos travos de fel com que alguns quiseram fazer-



lhe amargar a taça do poder. Diziam estes: “É um ministério 
medíocre”. Mas, por Deus, por isso mesmo é que é sublime!Em 
nosso país a vulgaridade é um título, a mediocridade um brasão ; 
para os que têm a fortuna de não se alarem além de uma esfera 
comum é que nos fornos do Estado se coze e tosta o apetitoso pão-
de-ló, que é depois repartido por eles, para glória de Deus e da 
pátria. Vai nisto um sentimento de caridade, ou, direi mesmo, um 
princípio de equidade e de justiça. Por toda a parte cabem as 
regalias ás inteligências que se aferem por um padrão superior; é 
bem que os que se não acham neste caso tenham o seu quinhão em 
qualquer ponto da terra. E dão-lhe grosso e suculento, a bem de se 
lhes pagar as injúrias recebidas da civilização.   
   
Não se admire, portanto, o leitor se não lhe dou notícias políticas. 
Política, como eu e o meu leitor entendemos, não há. E devia agora 
exigir-se de um melro o alcance do olhar da águia e o rasgado de 
seu vôo? Além de ilógico fora crueldade. Estamos muito bem assim; 
demais, não precisa o império de capricórnio.    
   
É sob a gerência deste ministério que vai efetuar-se em nossa capital 
uma festa industrial, a exposição de 1 de dezembro.    
   
Se o leitor acompanhou as discussões do senado este ano, deve 
lembrar-se que quase no fim da sessão o Sr. senador Penna, que ali 
ejaculou alguns discursos “notáveis”, entre eles o dos pesos e 
medidas do Sr. Manoel Felizardo, levantou-se e pediu a opinião do 
Sr. ministro do fomento acerca da conveniência de representar o 
Brasil na próxima exposição de Londres.O Sr. ministro, que por uma 
coincidência, que não passou despercebida, havia previsto os 
sentimentos do honrado senador, levantou-se e declarou que já 
havia pensado nisso, e que dentro de quatro dias tinham de aparecer 
as instruções regulamentares das exposições parciais no Brasil, para 
delas extrair-se o melhor, e enviar-se á exposição de 
Londres.Portanto, os dois heróis da exposição são os Srs. Penna e 
ministro do fomento, a quem, em minha opinião, devem ser 
conferidas as primeiras medalhas, a não ser que se olhe como 
prêmio comemorativo a presidência de Mato-Grosso e as ajudas de 
custo, que, por eleição do sagrado concílio, couberam ao Sr. 
Herculano Penna. Em todo o caso há uma dívida contraída com o Sr. 
ministro do fomento.  
   
As instruções apareceram um pouco sibilinas e indigestas, como 
salada mal preparada, mas dignas do ministro e do ministério. E 
imediatamente as ordens se expediram, com uma presteza cuja 
raridade não posso deixar de comemorar, e em toda a parte se 
preparam a esta hora as exposições parciais.    
   
A da corte tem lugar no dia 2 de dezembro, no edifício da escola 
central. A decoração está a cargo do Sr. Dr. Lagos, que é um dos 
mais importantes expositores. Disse-me alguém que àquele nosso 
distinto patrício se entregou uma soma fabulosa. . . (mente) 
mesquinha, o que é realmente digno de censura, se não atendermos 
à divisa do ministério, e a que é impossível fazer uma exposição e ao 
mesmo tempo mandar uma jovem comissão estudar à Europa os 
sistemas postais. A exposição é uma coisa bonita; mas há muito 
moço que ainda não foi a Paris, e é preciso não deixar que esses 



belos espíritos morram abafados pela nossa atmosfera brasileira. 
Ora, a economia. . .    
   
A Exposição corresponderá aos esforços dos seus diretores, se a 
atenção pública não for desviada pela nova obra “Ensino Praxedes”, 
de que dá notícia a folha oficial. É um novo método de ensino, 
fundado sobre a filosofia do A B C. Ouço já o meu sôfrego leitor 
perguntar-me o que é a filosofia do A B C. Eu ainda não li o precioso 
livro; mas diz-me um boticário, que o folheou entre duas receitas, 
que essa filosofia cifra-se em demonstrar que não há entre as letras 
do alfabeto a diferença que geralmente se supõe, e que o A e o G se 
parecem como duas gotas de água. Talvez o meu leitor não ache 
muito clara a identidade; mas é aí que está a sutileza do novo 
método.    
   
Ocorre-me lembrar uma coisa. Este livro deve figurar na exposição 
de Londres. Ali se reserva uma sala para a exposição de planos, 
livros e métodos pedagógicos de ensino primário. Vê-se que o novo 
“Ensino” está correndo para lá como um rio para o mar.    
   
A matéria do ensino é grave e profunda; não se deve perder material 
algum que possa servir à organização da instrução pública, como ela 
deve ser feita. Ora, compreendesse bem que o sistema do “Ensino 
Praxedes” vem dar um grande avanço, porque, se pela analogia, ou 
antes, identidade dos caracteres, chegamos a converter o alfabeto 
em uma só letra, é evidente que teremos feito mais que todos o que 
têm estudado e desenvolvido a matéria e, se é dado crismar o novo 
método, proponho que se desdenhe o título de “Método-vapor”, e 
que se lhe de o que lhe compete, “Método-elétrico.”  
   
A obrigação de comentar leva-me a fazer transições bruscas; por 
isso passo sem preâmbulo do novo livro a oferta que por parte de 
alguns amigos e admiradores acaba de ser feita ao Sr. Dr. Pinheiro 
Guimarães, autor do drama “História de uma moça rica”.    
   
Afirmo que o leitor, se não é beato, está tão convencido como eu da 
justiça daquela oferta. Ela significa, além disso, um desmentido 
solene às censuras que, em mal da composição do novo dramaturgo, 
haviam levantado os que sentem em si à alma daquele herói de 
Molière, que pecava em silêncio e se acomodava com o céu.    
   
As palmas que acompanhavam a entrega da coroa ao Sr.Dr.Pinheiro 
Guimarães confirmaram ainda uma vez a boa opinião que nós 
espíritos desprevenidos, sinceramente amante das letras, tem criado 
o poeta. Estou certo de que elas valem mais que a alma devota dos 
censores.  
   
Tem outro alcance a coroa do autor da “História de uma moça rica”; 
é um incentivo à mocidade laboriosa, que, vendo assim aplaudidas e 
festejadas as composições nacionais, não se deixará ficar no escuro, 
e virá a cada operário por sua vez enriquecer com um relevo o 
monumento da arte e da literatura.    
   
A nossa capital tem sido visitada por mais de um mágico, e sem 
dúvida está ainda fresca a impressão que produziu o distinto 
Hermann, que fazia coisas com aquelas bentas mãos de pôr a gente 
a olhar o sinal. No tempo em que Hermann divertia a curiosidade 



infantil do nosso povo, chegou aqui um colega, que, reconhecendo 
não poder competir com tão distinto mestre, resolveu esperar 
melhores dias, e foi exercer a sua arte pelo interior.   
   
Agora apareceu ele, o Sr. Philippe, filho de um mágico célebre de 
Paris. Trabalha com destreza e habilidade, e faz passar o espectador 
algumas horas de verdadeira satisfação. Se o meu leitor quiser 
verificá-lo deve ir ao Ginásio sempre que o Sr. Philippe trabalhar.    
   
Efetua-se hoje à tarde a grande regata de que falei em um dos meus 
“Comentários” passados, e cujo programa as folhas publicaram 
ontem.  
   
Ao que parece, o divertimento será em regra, e amadores e 
espectadores terão uma tarde deliciosa a passar. Compreende-se 
bem que os Ingleses se distraiam das suas graves preocupações 
para tomar parte ou presenciar uma regata, hoje que o 
divertidíssimo soco inglês é punido pelas leis da Grã-Bretanha. 
Vejam se não excita a fibra ver quatro escaleres rasgando com as 
quilhas cortadoras o seio de um mar calmo e azul, e os remeiros, 
com o estímulo e o entusiasmo nos olhos, empregando toda a 
perícia, a ver quem primeiro chega ao termo da carreira, que é a 
terra da promissão!   
   
Diga-se o que quiser dos Ingleses, mas confesse-se que nesta 
predileção pela regata e outros divertimentos do mesmo gênero 
mostram eles que Deus também os dotou da bossa do bom gosto. 
Honra àqueles graves insulares!   
   
Os moços que hoje tomam parte na regata são pela maior parte, 
oficiais da nossa jovem marinha, mas entram no divertimento 
franceses e ingleses que não deviam faltar a ele. A festa é, portanto, 
completa, e desta vez é deveras uma regata, pois que os escaleres 
devem correr próximos à praia, para que todos possam ver.   
   
Depois da festa do mar, vem a festa dos cemitérios, a comemoração 
dos mortos, piedosa romagem que a população faz às pequenas e 
solitárias necrópoles, onde repousam os restos do irmão, do pai, do 
consorte, da mãe e do amigo.  
   
 É uma peregrinação imponente. Os romeiros vão de luto orar pelos 
que repousam no último jazigo, e derramar à vista de todos, as 
lágrimas da saudade e da tristeza. É esta uma das práticas dos 
povos cristãos que mais impressionam a alma do homem 
verdadeiramente religioso, embora a vaidade humana macule, como 
acontece em todas as coisas da vida, a grave e melancólica 
cerimônia, com as suas suntuosas distinções.   
   
Dizem os que têm visitado a antiga cidade de Constantino que há 
uma grande diferença entre um cemitério turco e um cemitério 
cristão. Aquele não inspira o sentimento que se experimenta quando 
se entra neste. O turco entrelaça a morte à vida, de modo que não 
se passeia com terror ou melancolia entre duas alas de túmulos. A 
razão desta diferença parece estar na própria religião. O que quereis 
que seja a morte para um povo a quem se promete na eternidade, a 
eternidade dos gozos mais voluptuosos que a imaginação mais viva 
pode imaginar? Esse povo, que vive no requinte dos prazeres 



materiais, só entende o que fala aos sentidos, e considera bem 
aventurados os que morreram que já gozam ou estão perto de gozar 
os prazeres prometidos pelo profeta.  
   
Mas filosoficamente, terão razão eles ou nós, filhos da igreja cristã? 
Há razão para ambas as partes, e cumpre acatar os sentimentos 
alheios para que não desrespeitem os nossos.  
   

Gil  
   

   
   

10 de novembro de 1861.  
Vaga senatorial – Agências do correio – Companhia italiana: 
Norma – Compositores nacionais – Condecorações – Batuta – 

Associação de caridade – Aventura inglesa – Uma volta de 
artistas.  

   
Vagou uma cadeira no senado. É a que pertenceu ao eleito por Mato-
Grosso, João Antonio de Miranda, que acaba de falecer, levando 
consigo a experiência e o conhecimento do egoísmo de um partido 
político. Tão gordo posto fez arregalar o olho a mais de um; e eis que 
todos quanto gozam da inefável ventura de andarem entradetes no 
outono da vida começam a fazer valer os seus direitos e os seus 
serviços.  
   
 Fala-se de muitos, e chega-se até a indicar todas as probabilidades. 
A folha oficial, que toma o seu papel a sério, sem reparar que 
encanta mais “par son plumage que par son ramage”, não se 
arreceou de comprometer no futuro o queijo do experiente, e abriu o 
largo bico para dizer que entre muitos candidatos um havia que 
merecia exclusivamente os sufrágios dos eleitores.   
   
Deve supor-se que é esse o escolhido do partido do governo, que é 
sempre o legítimo partido. Um outro candidato, ministro como o que 
foi apresentado por “ Maître Corbeau”, não fará concorrência, 
porquanto, depois de ter naufragado em dois diques, no do 
Maranhão e no Rio de Janeiro, não quer arriscar-se a fazer uma 
figura triste neste país, que é o da lindas figuras. Além destes dois, 
havia um que, se o governo quisesse, podia fazê-lo triunfar, o Sr. 
Sergio de Macedo, homem que, afora a missão diplomática, o cargo 
de ministro e o exercício de deputado, tem dado conta da mão 
saindo-se brilhantemente de toda a empresa que comete.   
   
Tais e outros são os ovos que estão incubando, agasalhados pelas 
asas protetoras daquela remota e passiva província de Mato-Grosso; 
estão sim, mas a ansiedade da surpresa não se dará no fim do termo 
legal da incubação; já se conhece o ovo que há de gerar, e a mim 
até me parecer ver já o pinto no poleiro. A tal ponto chega à ciência 
política!   
   
É tão bom ter uma cadeira no senado! A gente faz o seu testamento, 
e ocupa o resto do tempo em precauções higiênicas, a bem de dilatar 
a vida e gozar por mais tempo das honrarias inerentes ao posto de 
príncipe do império. Alguns não observam tão salutar  preceito, e 
esfalfam-se em orações políticas contra os abusos do poder; por isso 



vão mais depressa à sepultura, onde ninguém é senador nem tem 
honrarias de príncipe.  
   
 Com a questão da vaga senatorial veio naturalmente a questão da 
presidência da província, que há de ser a presidência da eleição. 
Estava nomeado antes da vaga o Sr. Conselheiro Penna; mas S. 
Excia., que é exímio em ordenar um expediente e em fazer o seu 
discursozinho sobre questões de ordem, não se abalançará a presidir 
uma eleição em província que não conhece, e tão longe do governo 
central.  
   
 Trata-se, portanto, segundo ouvi dizer a mais de um, de substituir o 
nomeado, o que eu acho que é uma coisa muito justa. Pois falta com 
que distrair os tédios do Sr. Conselheiro Penna no intervalo da 
sessão legislativa? Não haverá outro ponto do império onde S. Excia. 
vá tomar ares? Por força que há de haver.   
   
Tais são as notícias importantes do mundo político que chegaram ao 
meu conhecimento. Quanto ao Sr. Ministro da agricultura, que é o 
meu predileto, está fazendo “ amende honorable” de um erro 
administrativo: restabelece as agências postais do interior, que um 
dia de sestro econômico lembrou-se de suprimir. Deus o conserve 
em tão boas disposições!  
   
 Apesar da importância dos fatos que muito singela e rapidamente 
acabo de referir, o que mais deu que falar nestes últimos dias foi a 
companhia italiana, que aqui está de passagem para Buenos Aires.  
   
Falou-se muito antecipadamente na primeira-dama, a Sra. Parodi, 
que trazia consigo um diploma de reputação européia. Tinha ela de 
cantar a Norma diante de um público que ainda conservava as 
impressões de Mme. Lagrange. Por isso todo mundo diletante se 
agitou, e na noite da representação da Norma lá estavam os antigos 
entusiastas do canto italiano a esperar pela novidade.  
   
A Sra. Parodi confirmou o que dela se tinha dito: tem muito talento e 
profundos conhecimentos da arte a que se dedicou; é ao mesmo 
tempo uma eminente cantora e uma trágica eminente. O seu gesto é 
nobre, os seus movimentos largos e desembaraçados, as suas 
posições belas, como as das estátuas antigas. Aquilo é que era a 
sacerdotisa gaulesa. Depois Lagrange ninguém viu melhor. Quando 
experimentava um sentimento, exprimia-o com a voz, com o gesto, 
com a fisionomia, sem procurar agradar aos basbaques com os 
recursos das mediocridades. Ah! É que possui a flama sagrada e 
consumiu o tempo em uma escola européia, que eu peço licença para 
considerar melhor que nossas, se me é dado falar dos ausentes.   
   
O tenor Mazzis conhece a arte e canta bem; acrescentai a isto uma 
bela figura, e compreendereis, leitor, que Norma se apaixonasse por 
Pelion.  
   
Bela e fresca é a voz do baixo Rossi, que foi aplaudido com justiça, e 
que muito mais o deve ser no Ernani, que sobe hoje à cena.  
   
 Coube o papel de Adalgiza a uma moça, quase diria menina, tanto o 
seu ar ingênuo e tímido me pareceu aquele da criatura que passa a 
infância à adolescência. A sua voz, fresca e melodiosa, corresponde 



perfeitamente ao seu todo virginal; começa agora, mas tem 
condições para ocupar uma bela posição no teatro.  
   
 Tal é a companhia que se destina a Buenos Aires. Só tenho palavras 
de inveja para os nossos vizinhos, que bem podiam ceder-nos a sua 
companhia por alguns meses.  
   
 Assim não há de acontecer, entretanto; e, ao que ouço, a 
“voluptuosa coqueta del Plata” tem em breve de ouvir  e ver esses 
artistas, a quem os dilettanti bonaerenses animarão e pagarão com 
entusiásticos aplausos.   
   
O período é musical; três companhias de canto, a italiana, a francesa 
e a nacional alternam as suas representações no mesmo teatro. Os 
compositores nacionais aparecem. Acha-se nesta corte, vindo de São 
Paulo, o Sr. Elias Álvares Lobo, autor da “Noite de São João”; 
retirado à sua província natal, o Sr. Álvares Lobo escreveu uma nova 
ópera, cujo livreto é devido à pena de um dos nossos jovens 
escritores dramáticos; o Sr. Gurjão está no Pará, e deve voltar 
brevemente, para fazer cantar uma das quatro óperas, compostas na 
Itália, terra da música e dos mestres; um jovem professor, o Sr. J. 
Teodoro de Aguiar, está a concluir uma ópera, cujo livreto tem por 
assunto um episódio da nossa história indígena, coisa que para 
alguns espíritos rabugentos é enormemente ridícula. Não sou dessas 
suscetibilidades que fazem caretas ao ver um indígena em cena; não 
quero saber a que nação e a que civilização pertencem os 
personagens; exijo simplesmente que eles sejam verdadeiros, 
porque invariavelmente hão de ser belos; “ rien n’est beau que le 
vrai”, disse Boileau, que, se me concedem, era uma pessoa de muito 
critério e siso e pensava nestas coisas um pouco melhor que os 
censuristas.  
   
Por último, está a vir da Europa o Sr. Henrique Alves de Mesquita, 
talento de uma grande esfera, que mais se ampliou e fortaleceu com 
a aquisição de sérios estudos, condição essencial do bom compositor, 
sem a qual se fica em risco de não passar da antecâmara da glória, 
que esquiva e exigente como ninguém.   
   
O Sr. Mesquita já ligou o seu nome à nossa história musical, 
compondo algumas daquelas peças em que José Maurício se mostrou 
mestre. As suas missas trazem o cunho da verdadeira música 
religiosa. Como compositor de outro gênero, todos conhecem até que 
ponto chega a sua caprichosa imaginação e a sua instrução musical. 
Será o digno chefe de tão distinta plêiade.   
   
Creio que podemos dizer: - temos música. E mais – temos animação 
para os principiantes. Não acaba o chefe do Estado de ornar o peito 
do Sr. A. C. Gomes, para quem lhe foi pedida pela Academia das 
Belas-Artes uma condecoração? Este ato, olhado como estímulo, 
deve garantir os operários da idéia de que serão sempre acolhidos, 
não só pelas graças do público, como pelos favores dos poderes do 
Estado.   
   
Devo dizer, falando de condecorações, que um artista de outro ramo, 
o Sr. Victor Meirelles, autor do belo quadro “ A primeira missa no 
Brasil”, obteve da própria inspiração imperial uma condecoração 



honrosa, em prova de apreço pelo seu trabalho. O favor honorífico 
caiu para a pintura como para a música.   
   
O autor da “Noite do Castelo” recebeu, finalmente, das mãos de uma 
senhora, em pleno teatro, por ocasião de se executar a sua ópera, a 
batuta de ouro com que o brindaram várias representantes do sexo 
amável. O trabalho artístico é de um perfeito acabado e honra bem 
as ofertantes.   
   
Na apoteose dos talentos, bem como no conforto dos que padecem, 
a mulher exerce sempre a sua alta missão; tanto galardoa como 
consola. Reúnem-se muitas, associam- se para fazer caridade, e por 
meio de uma noite de folgares e risos tiram o óbolo, que vão depois 
depositar no regaço da indigência.  
   
É o que deve efetuar-se na noite de 12 deste mês. A Associação de 
Caridade das Senhoras anuncia para essa noite um concerto vocal e 
instrumental no salão do Casino Fluminense, cujo produto deve ser 
empregado no desempenho dos fins da sociedade. Honra e glória 
para essas almas evangélicas!  
   
 Algum filósofo esquisito poderá dizer que um egoísmo que 
infecciona os homens faz com que estes só abram a bolsa em troco 
de um prazer, e que o dinheiro que compra o pão dos pobres 
comprou antes o divertimento dos abastados. Guarde esse as suas 
moedas de Pompéia, que não tem valor na circulação; se não quer 
parecer egoísta, não vá lá; a humanidade é assim; as abstrações 
quiméricas não é que a hão de modificar, responderemos eu e o meu 
século.  
   
Muita gente fala em egoísmo, sem definir propriamente o que ele é. 
Em minha opinião, que não dou como infalível, ele vale tanto como 
instinto de conservação, que reside nas organizações animais; é, por 
assim dizer, o instinto moral, que procura para o espírito o que o 
instinto animal procura para os sentidos. Vão lá pregar contra o 
egoísmo aos ingleses; verão como eles os escovam. O egoísmo é a 
divisa dos súditos de Sua Majestade a Rainha, recentemente 
Imperatriz das Índias; e tanto a observam que fazem muitas vezes 
profundas modificações no direito das gentes e no código social das 
nações, parecendo que os respeitam.    
   
Para prova do que digo, deu-se ultimamente em nosso porto, um 
fato que é nada menos que uma grave ofensa à soberania nacional. 
Mal saía a visita da polícia de um vaso brasileiro, apresentou-se um 
oficial inglês no escaler de sua nação, exigindo a sua introdução a 
bordo! Está me parecendo este caso igual ao  Charles Georges em 
Portugal. Nações fracas devem sofrer tudo, dizem as potências de 
primeira ordem; e, sem atender que, como dizia o conceituado 
Camões é “franqueza ser leão entre ovelhas”, fazem alarde de sua 
importância e força material. Benza-os Deus, antes querem um 
aleijão no moral que uma quebra desse poder que atemoriza os 
fracos, indignando a consciência. Vamos ver o que fará o nosso 
governo. Dizem que somos colônia da Inglaterra; não sei se somos, 
mas é preciso provar que não.    
   
Esta questão de visita marítima tolhe-me a palavra e irrita-me a 
pena. Creio que não poderei continuar naquele estilo descuidoso e 



calmo com que comento as coisas. Tenho uma última notícia a dar. 
Vi nas mãos de um amigo uma carta da Bahia, em que se anuncia a 
próxima vinda de alguns artistas, muito conhecidos do nosso público, 
que ali faziam parte da companhia dramática, que, na frase do vice-
presidente daquela província em seu relatório, satisfazia 
perfeitamente as necessidades da civilização baiana.    
   
Declinando-lhes os nomes, faz-lhes a apologia; falo de Gabriela da 
Cunha e Moutinho de Souza, a criadora de Marco e Margarida 
Gauthier, e o intérprete feliz do marinheiro da “Probidade”.    
   
Colocada na primeira plana dos nossos artistas (e poucos são), a 
Sra. Gabriela tem sempre um lugar na capital, em que seus triunfos 
foram mais celebrados, e onde criou a sua carreira. Além dela e do 
Sr. Moutinho, diz-se que deve também chegar um novo ator, galã de 
muita aptidão, e, ao que ouço, o primeiro depois de Furtado Coelho. 
   
   
Uma não vem talento em flor, que amanhecia cheio de esperança, e 
que lá fica debaixo do chão, livre dos amargores da vida, mas 
também sem os louros que a esperavam. Aos que a viram ensaiar 
aqui os seus primeiros passos sem dúvida se confrangerá o coração 
quando não lerem entre os nomes de sua família o nome da 
Ludovina Moutinho.    
   

Gil.  
   
   
   

21 DE NOVEMBRO DE 1861.  
Cavaco — Caridade — Thereza Parodi — Coros do teatro lírico 

— A “Resignação”.  
   

Ó pachorra ! Tu és a Circe mais feiticeira que conheço contra quem 
não valem todas as advertências de duas Minervas juntas! Adormeci 
em teu seio, «amiga velha», como te chamava aquele dom Filinto, 
que, além desse, tinha outro ponto de contato comigo, na predileção 
pelas trouxas de ovos; adormeci, digo eu, em teu seio, deixei passar 
a semana sem vir dizer em letra redonda o que pensava das 
ocorrências delas.    
   
Não faltou, porém, quem se encarregasse de comentar, como eu, e 
com um brilho de que não é capaz um escritor novel, ou já por 
crônica, ou já a propósito de música e de caridade.   
   
E de música foram últimos dias. De tudo o mais, porém, passou 
estéril a semana. Música nos teatros, música nos concertos, por 
caridade e por prazer.    
   
Pretende Eugênio Pelletan que a mulher, com o andar dos tempos, 
há de vir a exercer no mundo um papel político. Sem entrar na 
investigação filosófica da profecia, a que dá uma tal ou qual razão a 
existência de certas mulheres da sociedade grega e da sociedade 
francesa, eu direi que é esse um fato que eu desejava ver realizado, 
em maior plenitude do que pensa o autor da “Profession de foi”. Eu 
quisera uma nação, onde a organização política e administrativa 
parasse nas mãos do sexo amável, onde, desde a chave dos poderes 



até o último lugar de amanuense, tudo fosse ocupado por essa 
formosa metade da humanidade. O sistema político seria eletivo. A 
beleza e o espírito seriam as qualidades requeridas para os altos 
cargos do Estado, e aos homens competiria exclusivamente o direito 
de votar.    
   
Que fantasia! Mas, enquanto esperamos a realização dessa linda 
quimera, à mulher cabem outros papéis, que, se não satisfazem à 
inspiração de um humorista, podem contentar plenamente o espírito 
de um filósofo e de um cristão. É, por exemplo, o da mãe de família 
e o do anjo da caridade; adoçar os infortúnios da indigência e 
preparar cidadãos para a pátria, que missão!  
   
 Cresce o número das associações de caridade, e as principais 
organizadas são compostas de senhoras, que, no meio da abastança, 
não se esquecem de que há mães de família, a quem a fortuna não 
favorece com esses dons que permitem as primeiras os gozos e os 
cômodos da vida. Essas fazem grossa coleta de donativos, e, sem 
temer empoeirar o sapato de cetim no lar do pobre, vão repartir aos 
famintos o pão da subsistência que a indigência lhes negou.  
   
A “Associação de Caridade das Senhoras” e a “Congregação de Santa 
Thereza de Jesus” merecem os mais sinceros encômios pelos fins 
santos a que se propõem. Se há glória verdadeiramente real e 
verdadeiramente cristã, é essa.  
   
 Ao lado do concerto que deu no Cassino a “Associação das 
Senhoras”, chamaram a atenção dos “dilettanti”, nestes últimos dias, 
os espetáculos líricos da companhia italiana, que nos deu Ernani e 
Favorita.  
   
Tive ocasião, nos meus últimos comentários, de falar em Thereza 
Parodi e seus companheiros. Acabava de ouvir a Norma, e trazia no 
espírito as impressões recebidas pela execução da famosa partitura 
de Bellini. A representação de Ernani confirmou-me na primeira 
opinião, ou mais, deu-me melhor opinião.  
   
 Nessa peça Thereza Parodi ostentou os mesmos esplendores de seu 
talento, que já haviam dado ao papel de sacerdotisa gaulesa o cunho 
das belas criações, na “cavatina” do primeiro ato, e no “terceto” do 
terceiro, sobretudo, seus belos dotes de canto e de arte forma 
empregados de um modo, não a satisfazer, mas entusiasmar a 
platéia.  
   
 Dizem que Thereza Parodi ouviu cantar a Norma à Pasta, de quem 
recebeu proveitosas lições. O fato é que o mesmo juízo feito pelos 
críticos eminentes à célebre cantarina podem ser aplicados a Thereza 
Parodi, guardadas as respectivas distâncias. Nesta, como naquela, a 
cantora descora diante da trágica; ambas deram à sua arte esse tom 
dramático que é o caráter da escola clássica, em ambas se encontra 
esse culto inteligente da plasticidade, de que fala Blaze de Bury a 
respeito da primeira.    
   
Vendo e ouvindo Thereza Parodi, nós, que tivemos duas brilhantes 
amostras da grande escola em Stolz e De-Lagrange, apreciamos e 
dispensamos àquela artista os aplausos com que, honra de um 



público inteligente, a arte, a grande arte, a verdadeira arte, costuma 
ser festejada.    
   
Depois de Ernani e de Norma foi anunciada a Favorita. As palmas 
com que ao terminar a execução da ópera de Donizetti foi Thereza 
Parodi chamada à cena, foram à manifestação de um público que, 
sem cuidar de comparações, mostrou apreciar o talento, que, sem 
pregão nem motim, veio receber no fundo da América uma 
confirmação ao batismo que recebera na Europa.    
   
Os outros artistas, à parte alguns senões, satisfizeram o público, com 
especialidade o Sr. Walter.    
   
Dizem que a gente experimenta uma certa mudança moral de sete 
em sete anos. Consultando a minha idade, vejo que se confirma em 
mim a crença popular, e que eu entrei ultimamente no período lírico. 
É isso o que explica hoje a minha preferência pelas representações 
deste gênero, e que me fazem adepto fervente da música. Como se 
vê, não me devo em parte lastimar, porque com esta mudança 
coincidiu o movimento lírico, que se vai observando na atualidade.  
   
 Oxalá que, a par do bom que se me dá no velho Provisório, 
figurassem sempre os coros. Diz Alexandre Dumas que para os 
ouvidos se fizeram “Guilherme Tell”, os pianos de Erard e as trompas 
de Sax; evidentemente não se fizeram também os coros do teatro 
lírico, pelo menos se tratando de ouvidos bem educados. Há ocasiões 
em que é preciso muito boa vontade para ouvi-los à sangue frio.  
   
 Uma novidade dramática aguarda o público: um novo drama do 
Dr.Achilles Varejão, autor da Época. Como estas coisas não são 
secretas, e mais ou menos transparecem, pela louvável indiscrição 
dos que, conhecendo uma peça, não se eximem de antecipar a 
opinião, fazendo o seu juízo, direi que não tenho ouvido a respeito 
da “Resignação” senão palavras de louvor e de ardente aplauso. É 
uma composição escrita nesse tom familiar, que tornam notáveis 
muita das composições modernas. Deve subir a cena esta semana; 
nos meus próximos “Comentários” farei detalhada análise.  
   

Gil.  
   
   

   
   

 25 DE NOVEMBRO DE 1861.  
Itália — Por que não foi um embaixador a Koenigsberg? — 

Uma heresia científica — Dois livros — A companhia italiana — 
Uma carta.  

   
Começo por uma raridade, não uma dessas raridades vulgares de 
que fala uma personagem de teatro, mas uma raridade vulgarmente 
rara: — o governo de acordo com a opinião.    
   
Os complacentes e os otimistas hão de rir; não assim os julgadores 
severos; esses dirão consigo: — é verdade! — A opinião havia 
acolhido com entusiasmo a unificação da Itália; o governo acaba de 
reconhecer “com prazer” e sem delongas acintosas o novo reino 
Italiano. Não é caso de milagre, mas também não é comum.    



   
Afez-se o país por tal modo a ver no governo o seu primeiro 
contraditor, que não pôde reprimir uma exclamação quando o viu 
pressuroso concluir o ato diplomático a que aludo. E por que não 
havia de fazê-lo? perguntará o otimista. Eu sei! Por descuido, por 
cortesania, por qualquer outro motivo, mas a regra é invariável: o 
governo sempre contrariou a opinião.  
   
 Mas a Itália, ouço eu dizer, assenta hoje a sua existência política 
nas mesmas bases da nossa: uniu-se para ser a Itália, e escolheu o 
governo que achou melhor, como o império se unira para ser o 
império, e como escolheu por uma revolução o governo que achou 
mais compatível consigo e com os tempos. Quereria o governo 
brasileiro ser ilógico ou ridículo? Não alcançaria ele a clareza e a 
firmeza destes princípios?  
   
 Tudo isso é verdade, mas não menos verdade, é que este absurdo 
que por tamanho não parece entrar na cabeça de ninguém, existe na 
de muita gente. Não há ainda quem espere pela volta do absolutismo 
a Nápoles? Quem conte, para confusão dos maus, com a destituição 
de Victor Manoel, e do herói de Marsala?  
   
 Podem, é verdade, todas essas coisas acontecer; as vicissitudes 
humanas concluem muitas vezes pelo absurdo, e pelo aniquilamento 
dos mais sãos princípios, mas as idéias ficam de pé, e o espírito, 
abatido, embora, não abdica de si.  
   
 Não creio, ninguém pode crer, para honra nossa, que no espírito do 
governo imperial existisse nunca uma convicção contrária ao ato do 
reconhecimento. Mas nem por isso se pode contestar, que, por 
motivos fúteis embora, o governo poderia, como em outras vezes, 
comprometer a opinião do país com uma nação estrangeira.  
   
 E que nação, a Itália! Uma das que a providência das nações destina 
para ser um guia da raça latina, e conduzi-la através dos séculos ao 
aperfeiçoamento moral e intelectual de que ela é capaz. Seria 
lamentável, mas seria possível, e daqui vem que a imprensa e o país 
louvam todos os atos do governo.  
   
 Existirá nesse elogio contra as intenções do país, que o fez de 
coração, um amargo epigrama? De quem a culpa? Do governo e só 
do governo. Avezado a remar contra a opinião, este mau timoneiro, 
se alguma vez volta o batel à feição da corrente dos espíritos, é logo 
objeto de mil cumprimentos, que lhe devem doer mais do que 
dobradas chufas.  
   
 E ele anda agora em maré de epigramas; alguns bem bons nos 
lançaram os alemães, a propósito de não haver na coroação do rei 
Guilherme um embaixador brasileiro, bem que aquele soberano não 
ficasse nem meio minuto à espera de que o Brasil tomasse parte na 
função.  
   
 Ora, o império foi realmente descortês e não praticou um ato de boa 
política. Abstraindo da importância da farsa de Koenigsberg, tratava-
se de uma potência de primeira ordem, de um soberano amigo, e de 
uma fonte onde vamos procurar colonos quando precisamos lavrar 
nossas terras. Se não bastavam as duas primeiras considerações, a 



última devia de ser digna de reparo do governo. Por que não atendeu 
a ela?  
   
Já ouvi, por suposição, que o governo não quis sem dúvida fazer 
gastos enormes, a bem de manter convenientemente um 
embaixador nosso, naquela estrondosa cerimônia. Mas, se é preciso 
atender a essa tristíssima contingência, se o bom senso do governo 
imperial chega a descobrir estas dificuldades, porque não o ilumina a 
providência, detendo-lhe a mão quando, com largueza, envia certas 
comissões a Europa, e dão ajudas de custo a presidências de 
províncias, despesas improdutivas, e diametralmente opostas ao 
programa do gabinete? Essas migalhas fariam um pecúlio para dar 
que gastar ao nosso embaixador, que demais, não precisava dar 
saraus estrondosos nem ostentar a suntuosidade com que a França 
se representou na pessoa do duque de Magenta.  
   
 A conclusão forçada de tudo isto é que o governo foi descortês.  
   
 Vale-lhe, porém, a inspiração com que se apressou a respeito da 
Itália, a negação que fez das regras comezinhas de polidez 
internacional.    
   
Outro tanto pudesse eu opor à negação da ciência em favor do 
empirismo, que no meio de uma corporação fez o diretor da 
Academia de Medicina. Ouvi bem, ó vindouros, o diretor de uma 
Academia de Medicina!”Où la direction d'une académie va-t-elle se 
nicher!”     
   
Mas não pasmemos, leitor amigo. Negar a ciência é negar a esposa, 
com que se contraiu, depois de longo estudo, o consórcio íntimo do 
espírito e dos princípios. Mas negar a publicidade, negar a discussão, 
que são a alma do sistema representativo, equivale a negar a 
liberdade, a negar a própria mãe.  
   
 Ora, se o leitor recorrer aos “Anais” da sessão legislativa deste ou 
do ano passado, há de ler no discurso de um membro da câmara 
vitalícia a mais extravagante proposta, onde se suprimiam ou 
restringiam profundamente aquelas duas condições de um sistema 
livre. Depois disto há que admirar? Lembra-me aquele quimérico de 
Jules Sandeau, que vendo a causa da queda dos governos nos 
próprios governos, suprimia-os, para acabar com este inconveniente, 
bem como suprimia as leis, afim de se não atentar mais contra elas . 
. .   
   
Felizmente o senso comum faz ouvidos de mercador, e o senador 
diretor prega debalde aos peixinhos.    
   
Os tipos deste gênero são mais vulgares do que muita gente pensa: 
— espíritos medíocres, não podendo abraçar a amplidão do espaço 
em que a civilização os lançou, olham saudosos para os tempos e as 
coisas que já forma, e caluniam, menos por má vontade que por 
inépcia, os princípios em nome dos quais se elevaram.    
   
Deixando de parte esses entes passivos que não podem servir de 
tropeço à marcha das coisas, acho melhor voltarmos à folha nas 
ocorrências da semana.  
   



Representou-se, há tempos, um drama no teatro Ginásio intitulado 
“Sete de Setembro”, em que o Sr. Dr. Valentim Lopes apareceu no 
nosso mundo das letras. Esse drama acaba de ser publicado agora 
em volume. Postos de parte certos pontos de composição, contra os 
quais se oferecem muito boas razões, mas que não constituem 
defeitos capitais, contém essa peça beleza de estilo e de arte digna 
de menção. Mas fora inútil repetir agora e discutir a composição de 
que a maioria de meus leitores sem dúvida terá velho conhecimento 
pela exibição cênica.    
   
Também um outro trabalho, que só é novo na forma por que acaba 
de ser publicado, é o “Pequeno Panorama” do Sr. Dr. Moreira de 
Azevedo, coleção de pequenos artigos que viram à luz pela primeira 
vez nas colunas do “Arquivo Municipal”. É um volume precioso, onde 
a história de muitas cidades e monumentos nossos se acha escrita, 
sem pretensão, mais com visos de apontamentos que de brilhantes 
monografias.    
   
Não é o primeiro serviço deste gênero que o Sr. Dr. Moreira de 
Azevedo presta as letras pátrias.   
   
Nisto cifra-se o movimento da literatura propriamente dita da 
semana anterior.  
   
 Tivemos no sábado a “Norma” pela companhia italiana. Foi noite da 
despedida. Já se havia dado o “Ernani” por última récita, mas como 
verdadeiras moças em visita, o público e a companhia quiseram 
trocar os últimos amplexos no topo da escada. Também foram os 
mais ardentes e entusiásticos. Posso dizer em minha consciência de 
comentarista sincero, que foi essa a melhor representação da 
companhia italiana. Em nenhuma das vezes anteriores a Sra. Parodi 
se elevou a tanta altura no papel da sacerdotisa gaulesa.    
   
O paquete do Prata levou ontem esses artistas que de passagem nos 
fizeram gozar algumas noites de verdadeiro e completo prazer. Ouço 
dizer que devem voltar em maio e passar aqui o inverno: Deus o 
queira.   
   
Tenho em mão uma carta de um amigo a propósito dos meus 
penúltimos “comentários”. Em dicção castigada, e com aquela 
energia dos observadores severos, fez o meu correspondente 
algumas considerações, que, se devo penetrar no vago da carta, são 
aplicados à situação em que se acha a nossa arte dramática.    
   
Bem que a magnanimidade do mestre o levasse a dizer que de 
minhas migalhas se sustenta, declaro aqui, que não migalhas, mas 
sim escolhida e boa iguaria traz ele à mesa do pobre operário, sem 
prestígio, sem saber, e talvez sem talento.Agradeço-lhe a carta e as 
atenções.  
   
Termino anunciando a próxima publicação de uma revista semanal – 
A “Grinalda” – onde cada um pode levar a sua flor e a sua folha a 
entrelaçar.   
   
Redige-a o Sr. Dr. Constantino Gomes de Souza, cujas aptidões se 
acham já reconhecidas pelo público, e que deve cumprir o programa 
a que se propõe.    



   
Gil.  

   
   
   

1 de dezembro de 1861.  
O que ficou provado a respeito da Itália – Exposição nacional 
– Morte de um general – A Resignação – “La Dame Blanche” – 

Comissão para teatro – Ainda o Sr. Senador Jobim.  
   

Está acabada a questão do reconhecimento da Itália. Evidenciou-se 
pela discussão da imprensa que o governo quis atenuar um pouco a 
coragem com que reconheceu a Itália, trazendo à imprensa 
considerações que não respiravam a dignidade nem estavam 
revestidas da lógica que deve assistir aos atos de um governo livre.   
   
Em bom e leal português chama-se a isto – acender uma vela a Deus 
e outra ao diabo. Ou, se quiser ainda recorrer à filosofia popular – 
desmanchar com os pés o que se fez com as mãos.  
   
 Supunha-se que o gabinete tivesse olhado as coisas políticas da 
Europa de um ponto de vista justo, e, portanto elevado. Era caluniá-
lo; e para não haver dúvida veio ele próprio declarar que faz a sua 
apreciação do movimento do espírito humano do alto da varanda do 
palácio imperial.  
   
 Qualquer que seja o respeito que merece aquele ponto de vista, 
palpita-me que o mundo é alguma coisa mais larga, e que as idéias 
pairam um pouco mais acima dos augustos telhados da monarquia.   
   
Se o governo é dos que, como rei Guilherme I, ainda andam 
embebidos pela idéia de que Deus se ocupa em fazer coroas para 
constituir direitos que têm outra fonte real, bem pode renunciar a 
querer fazer do império uma coisa que preste, e desde já fica 
habilitado a tirar diploma de imbecilidade ou de especulação.  
   
Para isso tem amplo e indisputável direito.  
   
 Será mais um episódio da sua biografia, já opulenta destes e 
quejandos.  
   
 A festa industrial que se vai inaugurar amanhã é uma das coisas 
boas que hão de tirar a triste monotonia da história do gabinete de 2 
de março.   
   
Bem que ao governo não caiba o primeiro viço de originalidade desta 
idéia, que, como se devem lembrar todos, foi iniciada na assembléia 
provincial, há anos, pelo Sr. Dr. Macedo, todavia o mérito da 
execução é também um mérito, e eu, nos meus princípios de inteira 
justiça, não lhe negarei.   
   
A exposição não se abre completa, por falta de tempo; muitos 
objetos chegados e por chegar esperam ainda um lugar nessa 
primeira e grande étalage das nossas forças agrícolas, industriais e 
artísticas.  
   



 Do Pará temos ainda as belas madeiras e os magníficos produtos 
naturais, que fazem daquela província uma das primeiras do império. 
De Minas há ainda que expor e, como desta, de outras.  
   
 O exemplo do governo, ao que parece, será fecundo. Já em Minas 
Gerais   se havia feito em setembro uma exposição industrial, que 
apresentou os melhores resultados. O paquete do norte nos trouxe a 
notícia de que na Bahia se organizara uma sociedade, com os fins de 
promover a cada ano uma exposição provincial.   
   
Ainda bem que por toda parte vai ganhando terreno esta bela 
usança, que é uma verdadeira força de progresso e de civilização.   
   
Mercê de Deus, não é capacidade que nos falta; talvez alguma 
indolência e certamente a mania de preferir o estrangeiro, eis o que 
até hoje tem servido de obstáculo ao desenvolvimento do nosso 
gênio industrial. E pode-se dizê-lo, não é uma simples falta, é um 
pecado ter um país tão opulento e desperdiçar os dons que ele nos 
oferece, sem nos prepararmos para essa existência pacífica de 
trabalho que o futuro prepara às nações.   
   
Poupo ao leitor uma dissertação que tinha muito lugar agora sobre 
essa existência, que é o sonho dourado dos filósofos 
verdadeiramente amigos da humanidade.   
   
Quero antes voltar folha, e convidar o leitor a acompanhar-me na dor 
que, à sua classe particularmente, e ao país em geral, acaba de 
causar a morte de um distinto militar – o general Pereira Pinto.    
   
Há uma coisa de particular e de tocante nos passamentos como este; 
quando um companheiro de perigos, com quem se correram os 
azares da fortuna da guerra, deixa o campo para refugiar-se na 
morte, a dor dos membros dessa classe tem alguma coisa de mais 
profundo, e infunde maior emoção nos ânimos. É simples: a 
comunhão do perigo, a partilha dos revezes, ligam mais 
profundamente os homens, e afluem mais intimamente as almas.   
   
A classe militar perdeu um membro valente; chora-o por isso; e, 
com ela, o país de quem foi um honrado servidor.  
   
................................................................................................
................................................................................  
   
Esta linha de pontinhos indica que vou passar a assuntos de outro 
gênero, para os quais não achei uma transição capaz.   
   
A franqueza não será das minhas menores virtudes.   
   
Fui ao Ginásio ver o drama do Dr. Varejão, A Resignação. Bem 
escrito, contendo lances dramáticos de efeito, esta composição está 
no caso de merecer o aplauso dos que sinceramente apreciam o 
desenvolvimento literário do país, naquela especialidade.   
   
Há incerteza e incorreção nos traços das suas personagens, pode-se 
mesmo dizer que elas pela maior parte estão apenas esboçadas; mas 
este é o resultado legítimo das proporções acanhadas que o autor 



deu ao seu drama, e descorado das partes ressente-se do campo 
estreito em que aprove ao poeta fechar-se.   
   
Aconteceu com a Resignação o contrário do que se deu com a Época. 
Nesta, a ação está rarefeita, diluída nos cinco atos em que o autor a 
dividiu; na Resignação, a ação aperta-se, acanha-se, concentra-se.   
   
Mas, se há pontos vulneráveis na peça, há também belezas dignas 
de apreço. Do autor da Época e da Resignação podemos, portanto, 
esperar composições, em que, desaparecidos os senões dos seus 
primeiros ensaios, se reproduzam e porventura centupliquem as 
qualidades superiores que lhe serviram de valioso diploma ao entrar 
na literatura dramática.   
   
A companhia francesa deu-nos no Lírico a ópera de Boieldieu La 
Dame Blanche , com uma execução que excedeu a expectativa dos 
diletantes. Mme Marti e Mr. Emon foram os primeiros entre todos os 
artistas. Mme Marti é sempre a artista elegante e gentil cuja 
presença enche a cena de vida e de animação. Ainda desta vez 
obteve aplausos merecidos. Mr. Emon conseguiu, por seu talento 
reconhecido, dar-nos um tipo completo no rendeiro Dikson. Na 
assinatura que vai começar daquela companhia temos de apreciar 
mais outras belas partituras do melhor repertório.    
   
Estou no capítulo dos teatros; cabe mencionar aqui a nomeação de 
uma comissão que o governo acaba de fazer para examinar o 
contrato com o teatro subvencionado, e dar a sua opinião sobre a 
celebração de um que encaminhe o teatro a melhoramentos mais 
reais.  
   
 Essa comissão, composta dos Srs. conselheiros José de Alencar e 
Drs. Macedo e João Cardoso de Menezes e Souza, acham-se com a 
iniciativa de uma verdadeira organização teatral. Os seus membros 
dispõem de talento e conhecimentos próprios à bem de completar 
um trabalho desta ordem.  
   
 Fora inútil apontar aqui os títulos do Dr. Macedo, a pena já vigorosa, 
já faceta, que tanto tem enriquecido o teatro, e o escritor dos mais 
populares da literatura nacional; os do Sr. Conselheiro José de 
Alencar, romancista e dramaturgo elegante; e os do Sr. Dr. João 
Cardoso, poeta mavioso e prosador correto. O teatro é uma coisa 
séria, carece de muito trabalho e de muita constância. Em uma terra 
onde tudo está por fazer, não seria teatro, cópia continuada da 
sociedade, que estaria mais adiantado. A este respeito, não nos 
iludamos, é preciso trabalhar inteligente e conscientemente.  
   
 Aproveitem os esforços já tentados e construa-se um edifício sólido 
e duradouro.  
   
 Antes de pingar o ponto final, permita-me o leitor que eu retifique 
um erro que me escapou nos comentários últimos. Quando falei de 
um personagem que preferia a ciência dos selvagens à ciência das 
academias, o que prova bem que lhe assiste o direito de ser colocado 
entre os primeiros, disse – diretor da Academia de Medicina – em 
vez de – diretor da Faculdade.  
   



 E, já que falo no diretor, lembra-me esse trecho de um discurso de 
S.Excia., em que a palavra cloaca era repetida, sem embargo da 
presença das augustas personagens, em sessão pública e solene. 
Nem ao menos, o sexo delicado, que ali tinha um régio 
representante, mereceu de S. Excia. uma consideração de deferência 
e atenção.  
   
 Se o bom do homem é retrógrado em ciência, em cortesia mostra 
uma simplicidade rústica, digna dos primeiros tempos da 
humanidade.  
   
 E é senador, e é diretor de uma Faculdade!  
   
Où la science et la pairie vont-elles se nicher !  
   

Gil.  
   
   
   

16 DE DEZEMBRO DE 1861.  
A lei das condecorações – O sr. Ministro do Império – O fim do 
decreto – Escola-normal de teatro – Nada de concorrência – 

Os fins do teatro – Sufrágios pelo rei de Portugal.  
   

   
Dizia um filósofo antigo que as leis eram as coroas das cidades.  
   
 Para caracterizá-las assim deve supor-se que leis sejam boas e 
sérias. As leis más ou burlescas não podem ser contadas no número 
das que tão pitorescamente designa o pensador a que me refiro.  
   
 A folha oficial deu a público um decreto que reúne as duas 
condições: de abusivo e de ridículo; é o decreto que regula a 
concessão de condecorações. A imprensa impugnou o ato 
governamental, e à folha oficial foram ter algumas respostas, com 
que se procurou tornar a coisa séria.  
   
 Mas se a coisa era burlesca e má, má e burlesca ficou; as 
interpretações dos sacerdotes não trouxeram outra convicção ao 
espírito do vulgo. Devo todavia notar que a má impressão produzida 
pelo regulamento das condecorações diminuiria se tivesse atendido 
para o nome do ministro que firmou o decreto.   
   
Benza-o Deus, o Sr. Ministro do Império não é, nunca foi, e muito 
menos espera ser uma águia. Adeja na sua esfera comum, tem por 
horizonte a beira dos telhados da sua secretária, e deixa as nuvens e 
os espaços largos a quem envergar asas de maiores dimensões que 
as suas.    
   
Isto no gabinete, isto na tribuna; o homem da palavra luta de 
mediocridade com o homem da pena, e, força é dizer, quando este 
parece que suplanta aquele, aquele vence a este, para de novo ser 
vencido.    
   
Por isso há de dar água pela barba a quem descobrir qual dos dois é 
mais vulgar.    
   



Se tivesse atendido a esta circunstância, o pasmo não teria sido tão 
grande, porque está escrito que o fruto participa das qualidades da 
árvore, e o tal decreto devia doer mais ao Sr. Ministro do que se 
pensa. S. Excia. levou seu tempo a trabalhar naquela obra, não 
comunicou a ninguém a novidade que ia dar, pelo menos não houve 
esse zum-zum que precede, as mais das vezes, aos atos do poder, e 
um belo dia disse consigo: - “Vou causar uma surpresa a estes 
queridos fluminenses: amanhã pensam ler na folha oficial uma 
cataplasma árida do expediente dos meus colegas, e eu dou-lhes 
este acepipe preparado por minhas bentas mãos”. E publicou-se o 
regulamento.  
   
 Ora, cuidar que depois da sua obra a musa da história o receberia 
nos braços, e ver que ele teve o mais triste dos acolhimentos, o do 
ridículo, é um transe duro de sofrer, e maior do que se houvesse 
ligado pouca importância ao resultado das suas lucubrações.   
   
Cada ministro gosta de deixar entre outros trabalhos, um que 
especifique o seu nome no catálogo dos administradores.    
   
A matéria das condecorações seduziu o Sr. Ministro do Império ; 
datavam de longe os decretos que a regulavam, o Sr. Ministro quis 
reunir esses retalhos para fazer o seu manto de glória, e organizou 
um regulamento geral.   
   
O primeiro artigo desse regulamento espantou a todos, porque exigiu 
20 anos de serviços não remunerados, para concessão de uma 
condecoração, era murar a grande porta das graças, e fazia admirar 
que o governo com as próprias mãos quebrasse uma das suas boas 
armas eleitorais.  
   
 O art. 9.º restabeleceu os ânimos; muravam a grande porta, é 
verdade, mas abriam um largo corredor, ou antes, reconheciam e 
legalizavam essa via de comunicação aberta pelo abuso.   
   
O governo quis ser esperto, mas o público não se deixou cair no laço 
armado à sua boa fé.   
   
Não vá agora o leitor pensar que me pronuncio assim porque 
considero a concessão de graças o sumo bem que pode desejar toda 
a ambição do coração humano!Deus me absolva se peco, mas eu não 
penso assim. O que, porém, cumpre dizer em honra da verdade, é 
que o decreto de 7 de dezembro é uma lei manca e burlesca.   
   
Entre os atos de nulo valor do governo ocupa esse um lugar distinto.  
   
 Oxalá que ande ele melhor avisado na organização de uma escola 
normal de teatro, sobre o que está uma comissão encarregada de 
dar o seu parecer.   
   
Espera-se com ânsia, e pela minha parte, com fé, o resultado do 
estudo da comissão, porque a matéria apesar de importante não foi 
até aqui estudada.   
   
Entretanto, antes que tenha aparecido o trabalho oficial, já uma 
opinião se manifestou nas colunas do “Correio Mercantil”.   
   



Essa opinião sinto dizê-la, devia ser a última lembrada, se merecesse 
ser lembrada.   
   
A doutrina liberal de concorrência aplicada à espécie prejudica o 
ponto essencial da questão, e que se tem em vista atingir.  
   
Criar no teatro uma escola de arte, de língua e de civilização, não é 
obra de concorrência, não pode estar sujeita a essa mil 
eventualidades que têm tornado, entre nós, o teatro uma coisa difícil 
e a arte uma profissão incerta.   
   
É na ação governamental, nas garantias oferecidas pelo poder, na 
sua investigação imediata, que existem as probabilidades de uma 
criação verdadeiramente séria e seriamente verdadeira.  
   
 Uma legislação emanada da autoridade, a reunião dos melhores 
artistas, a escolha dos mestres de ensino, a criação de escolas 
elementares de ensino, onde se aprenda arte e língua, duas coisas 
muitas vezes ausentes de nossas cenas, a boa remuneração ao 
trabalho dos compositores, um júri de julgamento de peças, em boas 
bases, ficando extinto o conservatório, tudo isto sem descuidar-se na 
flutuação das receitas, tais são os fundamentos, não de um teatro-
escola, mas do teatro, na sua acepção mais abstrata.  
   
 Virá o estímulo, os outros aprenderão no primeiro, e arte torna-se 
um fato, uma coisa real.  
   
Mas deixar à luta individual a criação de uma escola nas condições 
exigidas, equivale a não criar coisa nenhuma. E se alguma coisa se 
fizer há de ser em demasia lento.   
   
Não, o teatro não é uma indústria, como diz a opinião a que me 
refiro; não nivelemos assim as idéias e as mercadorias.   
   
O teatro não é um bazar, e se é, que estranhas mercadorias são 
estas, chamadas Othelo, Athalia, Tartufo, Marion Delorme e Frei Luiz 
de Souza, e como devem soar mal, nos centros comerciais, os nomes 
de Shakespeare, Racine, Molière, Victor Hugo e Almeida Garrett.   
   
Não é o teatro uma escola de moral? Não é o palco um púlpito?  
   
 Diz Victor Hugo no prefácio da Lucrecia Borgia: “O teatro é uma 
tribuna, o teatro é um púlpito. O drama, sem sair dos limites 
imparciais da arte, tem uma missão nacional, uma missão social e 
uma missão humana. Também o poeta tem cargo de almas. Cumpre 
que o povo não saia do teatro sem levar consigo alguma moralidade 
austera e profunda. A arte só, a arte pura, a arte propriamente dita, 
não exige tudo isso do poeta; mas no teatro não basta preencher as 
condições da arte.”   
   
Estou certo de que a comissão e o governo não entregarão à 
concorrência a criação de uma escola normal de teatro. Isto no 
pressuposto de que a nomeação da comissão não foi uma fantasia do 
autor do decreto das graças.  
   



 Dito isto, passemos a outras coisas. Mas o quê?Depois da minha 
última revista, nada se deu que mereça uma menção ou um 
comentário.   
   
O que de mais notável sei, é que se continua a celebrar missas e 
ofícios fúnebres pelo rei D. Pedro V; na sexta-feira foi o do cônsul de 
Portugal, hoje é o da sociedade Portuguesa de Beneficência 
Dezesseis de Setembro, o da Dezoito de Julho, o da Igualdade e 
Beneficência, e de uma comissão da Prainha.   
   
Folgo por ver que nestas homenagens prestadas à majestade morta, 
fala menos o ânimo dos vassalos que o coração dos amigos e 
admiradores das virtudes daquele ilustre soberano  
   
   
   

24 DE DEZEMBRO DE 1861.  
Paula Brito – Questão diplomática – Palinódia do ministério -O 
Sr.Ministro do Império e a “Gazeta da Tarde” – Os homens 
sérios; reentrada da artista Gabriela – Partida da companhia 
francesa – o Sr. Macedo Soares – Colégio da Imaculada 
Conceição.  
   
Mais um! Este ano há de ser contado como um obituário ilustre, onde 
todos, o amigo e o cidadão, podem ver inscritos mais de um nome 
caro ao coração e ao espírito.   
   
Longa é a lista dos que no espaço desses doze meses que estão a 
expirar, tem caído ao abraço tremendo daquela leviana, que não 
distingue os amantes, como diz o poeta.   
   
Agora é um homem que, pelas suas virtudes sociais e políticas, por 
sua inteligência e amor ao trabalho, havia conseguido a estima geral.  
   
 Começou como impressor, como impressor morreu. Nesta modesta 
posição tinha em roda de si todas as simpatias.   
   
Paula Brito foi um exemplo raro e bom. Tinha fé nas suas crenças 
políticas, acreditava sinceramente nos resultados da aplicação delas; 
tolerante, não fazia injustiça aos seus adversários; sincero, nunca 
transigiu com eles.  
   
 Era também amigo, era, sobretudo, amigo.   
   
Amava a mocidade, porque sabia que ela é a esperança da pátria, e, 
porque a amava estendia-lhe quanto podia a sua proteção.   
   
Em vez de morrer, deixando uma fortuna, que o podia, morreu pobre 
como vivera graças ao largo emprego que dava às suas rendas e ao 
sentimento generoso que o levava na divisão do que auferia do seu 
trabalho.  
   
 Nestes tempos de egoísmo e cálculo, deve-se chorar a perda de 
homens que, como Paula Brito, sobressaem na massa comum dos 
homens.   
   
........................................................  



   
Nas colunas do “Jornal do Comércio” continuam a aparecer os 
contendores da questão diplomática. “Scoevola”, depois de ter feito 
sacrifício da mão direita diante de Porsena, anda mostrando que é 
capaz ainda de outras coisas muito mais asseadas.   
   
O que é divertido é ver perturbados o remanso e a paz da igreja de 
Elvas. No dize tu, direi eu, declarações de alta importância vieram à 
tona do debate, o que prova desconfianças, e eis que um novo 
personagem, com o seu próprio nome, aparece na discussão, a 
tomar contas aos indiscretos.   
   
Não entra nas condições exíguas deste escrito, nem que entrasse, 
faria uma mais larga apreciação do debate a que aludo. Menciono 
apenas como obrigação, e para prevenir o leitor menos perspicaz de 
que a coisa vai tomar um aspecto mais importante do que até 
agora.   
   
De política é isso o que oferece algum interesse; no mais, mar morto 
e calmaria podre.   
   
Não deixarei de consignar mais uma palinódia do ministério, que 
pode chamar-se bem o ministério das palinódias. Já o Sr. Manuel 
Felizardo cantou uma na questão dos correios. Suprimiu umas tantas 
agências, e depois foi restabelecendo-as, já se sabe, com o aplauso 
dos beneficiados.   
   
Dizia não sei que homem de Estado que é de boa política fazer o 
mal, porque depois toda a concessão é considerada um bem de valor 
real. Este preceito não foi mal compreendido pelo atual chefe da 
nação francesa, que depois de arrecadar todas as liberdades 
públicas, vai agora concedendo, hoje uma largueza à imprensa, 
amanhã, outra ao parlamento, e depois outra no sentido da 
autonomia provincial, e a cada pedaço que larga à nação faminta, 
esta aceita agradecida e tece louvores ao seu protetor.   
   
Também por cá se dá o mesmo. Preceito tão salutar não podia deixar 
de ser observado neste país. Semelhante à dos correios, houve 
ultimamente uma do Sr. Ministro da Justiça, que acaba de 
restabelecer por um aviso as prisões que competem aos oficiais da 
guarda nacional.   
   
Como sempre acontece, a reparação foi considerada um benefício 
extremo; a guarda nacional agradeceu ao ministério o seu ato, e 
choveram os louvores.  
   
 Isto provaria contra o país, se não fosse fato observado em outros 
países. Por conhecerem da eficácia do sistema, é que os políticos o 
empregam; lembremo-nos de que, já na Antigüidade, Sócrates 
sentia prazer em começar a perna depois do arrocho.  
   
A este respeito, os nossos ministros são de boa massa.  
   
O Sr. Ministro do Império, esse, depois do longo e laborioso trabalho 
da parturição moral, relativamente ao regulamento das 
condecorações, ficou abatido; a crise foi tremenda; as conseqüências 



não podiam ser menos.Acha-se em convalescença; o pequeno está 
bom.   
   
 A propósito, lembro-me de uma gazeta que se publica nesta corte, 
ao bater das trindades, e que teve a bondade de ocupar-se de 
passagem com a minha humildade pessoa foi a propósito da 
apreciação dos meus últimos Comentários acerca do Sr. Ministro do 
Império.   
   
Acha ela que o Sr. Ministro do Império, longe de ser vulgar na 
tribuna e no gabinete, é uma figura eminentíssima tanto neste como 
naquela ; acredite quem quiser na sinceridade da gazeta de lusco-
fusco, eu não; sei bem que ela..ia escrevendo um verbo que ainda 
não adquiriu direito de cidade ; direi por outro modo : sei que ela faz 
a corte ao Sr. ministro. Está no seu direito; mas agora, querer 
encaracolar os cabelos de S. Excia. à minha custa, isto é que é um 
pouco duro.  
   
Passemos leitor, ao teatro.    
   
O Ginásio representou domingo um drama do repertório português, 
Os homens sérios, de Ernesto Biester, para reentrada da Sra. 
Gabriela da Cunha.  
   
A reentrada de uma artista como a Sra. Gabriela não é um fato 
comum e sem valor; ocorre-me, portanto, o dever de mencioná-lo 
nesta revista.   
   
O drama de Ernesto Biester é para mim uma composição de bom 
quilate. Bem travado e bem deduzido, interessa, comove, oferece 
lances bem preparados e cenas traçadas por mão hábil. Dos dramas 
que conheço deste autor é este o que se me afigura mais completo.   
   
Desapareceram nos Homens sérios os defeitos que eu sempre achei 
no Rafael. Há na peça de que trato mais movimento que nesta 
última, e menos expansão da fibra lírica, que tornava o Rafael uma 
elegia, bem escrita é verdade, mas uma elegia, que não pode ser um 
drama.   
   
Não menos pelo escritor se recomendam Os homens sérios; o estilo 
brilhante e conciso, o diálogo travado sem esforço, o epigrama fino, 
a frase sentimental, a expressão sentenciosa, cada coisa no seu 
lugar tudo a propósito, tais e outras belezas são atestadas que 
Ernesto Biester dá de seu talento, e que não podem ser recusados 
por falta de reconhecimento legal.  
   
 O papel de Amélia, a protagonista, é um belo, mas difícil papel: a 
Sra. Gabriela deu-lhe esse tom dramático que caracteriza as suas 
melhores criações.  
   
Os que confiavam no seu talento (e não há duas opiniões a respeito) 
não se admiraram; aplaudiram e sabiam que haviam de aplaudir.  
   
 Não esqueceu o menor toque exigido pelo original do poeta; no 2.º 
e 4.º atos, principalmente, esteve brilhante.   
   



Um poeta dizia que eram flores que a artista deitava à sua antiga 
platéia. Flores por flores, também o público as teve, e muitas para 
pagar as que lhe deu.   
   
Se eu fizesse crítica de teatros, entraria em apreciação mais detida 
do desempenho. Mas não é assim. Só me cabe apontar muito de leve 
os fatos. O Sr. Joaquim Augusto acompanhou bem a Sra. Gabriela, 
no papel de Luiz Travassos, marido brutal no interior, e delicado e 
solícito em público. Estas duas figuras foram as principais. No papel 
da condessa a Sra. M. Fernanda fez progressos.   
   
Devia responder agora aos dois artigos que, a respeito do Teatro, a 
concorrência e o governo, publicaram no Correio Mercantil o Sr. 
Macedo Soares é o verdadeiro nome das iniciais M. . S. , com que 
saiu o primeiro artigo.   
   
Permitirá o meu ilustrado e talentoso contendor que eu fuja ao 
debate; por convicção de erro, não; por medo, fora possível, se eu 
atendesse só a minha inferioridade pessoal, e não à consideração de 
que estou no terreno da verdade.   
   
Mas a que chegaremos nós? O Sr. Macedo Soares, nos seus dois 
últimos artigos, não pôde, apesar do seu talento e da sua ilustração, 
demonstrar que o teatro não escapa à lei econômica, que rege as 
corporações industriais; eu continuo convencido do contrário. E pelas 
condições deste escrito não me é dado estabelecer uma discussão 
sobre a matéria; com as minhas espaçadas aparições o debate seria 
fastidioso.   
   
Tenho uma observação a fazer: quando eu disse que a opinião do Sr. 
Macedo Soares devia ser a última lembrada, se merecesse ser 
lembrada, não quis de modo algum exprimir um desdém, que 
tomaria as proporções do ridículo, partindo de mim para com o Sr. 
Macedo Soares.  
   
 Termino mencionando os belos resultados obtidos no colégio da 
Imaculada Conceição, do sexo feminino, em Botafogo. As meninas 
mostraram, perante o numeroso concurso que assistiu aos exames, 
um grande adiantamento mesmo raro, entre nós.  
   
Folgo sempre de mencionar destas conquistas pacíficas da 
inteligência; são elas, hoje, os únicos proveitos para o presente e 
para futuro.   
   
Fazer mães de família é encargo difícil; por isso também, quando há 
sucesso, compensam-se os espíritos.  
   
   
   

29 DE DEZEMBRO DE 1861.  
Créditos extraordinários – Scoevola – O Sr. Penna em missão 

– Cinna – O ano novo.  
   

Houve ontem muito quem se admirasse ao ler, na folha oficial, o 
decreto abrindo um crédito suplementar de setecentos e tantos 
contos ao Ministério da Fazenda.    
   



Isso prova que a boa fé patriarcal ainda conta neste mundo, raros e 
preciosos exemplos.   
   
Admirar-se de que, façam favor? É coisa de admirar que o governo 
brasileiro abra créditos extraordinários?  
   
Deu-se, é verdade, um fato. Fould, o ministro das finanças de Luiz 
Napoleão, acabava de condenar esse sistema de créditos 
suplementares, achando neles a origem da crise por que passa 
atualmente a França.   
   
Este fato fez com que o imperador Napoleão declinasse de si a 
prerrogativa que lhe havia concedido o ato de 1851.    
   
A imprensa fluminense, apreciando essas coisas, estranhou com 
razão que um país constitucional, como o nosso, andasse 
inteiramente ao avesso do que se acabava de praticar em um país 
onde a liberdade não existe.   
   
O tom moderno da apreciando da imprensa não pôde disfarçar o 
contraste que resultava do paralelo.    
   
O governo devia sentir-se tocado, pelo acúleo da consciência, e ver 
que, de fato, a situação desgraçada a que chegamos procedia 
também das despesas inúteis a que havia ocorrido com os créditos 
suplementares.   
   
Se a causa da doença era a mesma, idêntico devia ser o remédio.  
   
 Contava-se, portanto, que o governo ia estudar mais profundamente 
a situação e as necessidades, e que não apelaria para os créditos 
suplementares, tão de fresco condenados, por um governo que nada 
tem de simpático ás constituições, e que procedeu como não 
procedem aos governos constitucionais.    
   
Contava-se mal. E a prova é que, ou por convicção da necessidade 
do crédito ou por pirraça (expressão novissimamente introduzida no 
vocabulário político pelo Sr.Sergio), apareceu ontem, na folha oficial, 
um decreto abrindo um crédito extraordinário de setecentos contos.    
   
Quereria o governo com o seu ato contrariar o memorial Fould, 
fazendo crer que nos créditos suplementares é que está o ideal 
financeiro, e que só neles repousam a paz pública e a felicidade 
nacional?   
   
Aqui hão de me perdoar. De um ato do nosso governo só a China 
poderá tirar lição. Não é desprezo pelo que é nosso não é desdém 
pelo meu país. O país real, esse é bom, revela os melhores instintos; 
mas o país oficial, esse é caricato e burlesco. A sátira de Swift nas 
suas engenhosas viagens cabe-nos perfeitamente. No que diz 
respeito à política, nada temos a invejar ao reino de Liliput.    
   
Scoevola, que é hoje o compadre indiscreto, anda fazendo revelações 
dignas de toda a consideração do país.   
   



É preciso notar que este valente romano mora modestamente nos “A 
pedidos” já sem aquela gala do entrelinhado, que lhe dava ares de 
filho direto do Olimpo.   
   
Com esta aparência continua ele a protestar que as suas opiniões 
não partem de origem oficial.    
   
A revelação de ontem é de peso.   
   
Trata-se de uma missão diplomática, confiada em segredo, entre 
outras incumbências, ao Sr. conselheiro Penna, que partiu para 
Mato-Grosso, província que vai presidir.   
   
A missão é conversar com o presidente Lopez, e também tocar em 
Montevidéu, Buenos Aires e Rosário, para refrescar e ver terra.  
   
O Scoevola pergunta se é verdade isso. A filiação íntima que o herói 
romano tem com os páter-famílias dá o direito de responder 
afirmativamente.    
   
Aqui temos, portanto, o Sr. Conselheiro Penna estreado na 
diplomacia, bossa que até aqui não se lhe havia descoberto, e que o 
governo, que é capaz de descobrir palpitações em um defunto, acaba 
de apresentar aos olhos do país.  
   
Há certas fortunas políticas de nossa terra que não têm explicação. A 
do Sr. Conselheiro Penna é uma delas.   
   
S. Excia. pertence a parte medíocre do senado, onde tem mostrado 
que é um dos poucos capazes de desbancar o Sr. Ministro do 
Império, e tirar-lhe as honras de vulgaridade, a que aliás tem um 
título incontestável, e incontestado, exceção feita do Correio da 
Tarde e da consciência de S. Excia.  
   
Homem de minúcias e observações limitadas sobre um ou outro 
ponto ínfimo, S. Ex. estará tão bem em uma secretaria quanto se 
acha mal na grave curul de pai de pátria.    
   
No senado, sempre esteve alistado na milícia que tem por ofício 
esmerilhar a conveniência da expressão, o cabimento da vírgula, a 
necessidade do período. As naturalizações de estrangeiros, a criação 
de paróquias, a concessão de loterias, eram o seu forte. A apreciação 
moral das leis, o exame filosófico dos atos do parlamento, a 
avaliação política dos atos do governo, nada disso existiu nunca para 
S. Excia.    
   
Entretanto, a fada política do Sr. Penna tem sido constante em 
protegê-lo , e como que vive da mediocridade do afilhado.   
   
Conta Hoffmann de um anão que, protegido por uma fada que se 
compadecera dele, elevou-se às mais altas posições do Estado.   
   
Cinabre, era seu nome, recebeu de sua madrinha a faculdade de 
fazer passar as suas inconveniências e defeitos físicos e morais para 
os outros, recebendo dos outros, todas as boas qualidades, já do 
corpo, já do espírito. Graças a esta troca obtinha tudo e não havia 
concorrência com ele.   



   
Não creio que a fortuna do presidente de Mato Grosso provenha 
deste milagre; mas, a julgar pelas aparências, faz crer que é assim.   
   
Seja como seja, as palavras de Scoevola merecem toda a confiança, 
e é certo que temos um diplomata de mais.   
   
Este incidente da conversa com o presidente Lopez tira-me o prazer 
de ocupar-me um pouco com o Scoevola, a respeito do interesse que 
S. S. está tomando pela sorte das repúblicas vizinhas, tornando-se 
até procurador das Altezas em disponibilidade.   
   
Outros tratarão melhor do que eu.   
   
Passemos a outra coisa.   
   
Representou-se quinta-feira, no teatro de São Pedro, a tragédia 
Cinna, de Corneille.   
   
A tradução é do Sr. Dr. Antonio José de Araújo. Pareceu-me, tanto 
quanto pude ouvir na primeira representação, um trabalho cuidado e 
feliz. E, bem que o emprego de versos agudos traga algumas vezes a 
desarmonia e o enfraquecimento à poesia, há trechos de um 
completo acabado, já na harmonia poética, já na fidelidade da 
tradução.  
   
 O Sr. João Caetano, no desempenho do papel de Augusto, deu 
mostra dos melhores dias do seu talento. O seu gesto foi sóbrio e 
adequado, a sua declamação justa e grave.   
   
Esta justeza da declamação não teve a Sra. Ludovina no papel de 
Emília. Se acompanhasse com a declamação o seu gesto, sempre 
nobre e acadêmico, teria satisfeito às exigências do papel.  
   
Os outros papéis couberam a diversos artistas; ao sair do teatro, 
depois da representação, trouxe um pesar na alma: lamentei que 
Corneille não se tivesse conservado a advogar na sua província, sem 
se lembrar de escrever tragédias.   
   
O porquê, direi depois.   
   
No mesmo teatro representa-se hoje um drama novo de autor 
nacional, intitulado Os grandes da época ou A febre eleitoral.   
   
Devo despedir-me dos leitores até para o ano. O de 1861 está a 
retirar-se, e o de 1862 bate à porta.                 
   
Como todo ano novo, este antolha-se rico de esperanças, com uma 
cornucópia inesgotável de felicidades.    
   
Como todo o ano velho, o de 1861 desaparece coberto de 
maldições.   
   
Poupo a humanidade umas apreciações satíricas que vinham muitas 
a propósito nesta ocasião.    
   



Quero antes acompanhar os desejos gerais, e crer que o ano novo há 
de ser melhor que o de 1861, e a fé que acharei razão para dizê-lo.   
   
Em sinal de regozijo pela chegada do ano novo, aconselho aos pais, 
aos maridos, e. . . aos namorados, um passeio pela rua do Ouvidor, 
onde encontrarão nos mostradores dos armazéns com que 
presentear as respectivas metades de suas almas.    
   
Não incorram naquele crime, crime sim, do avarento, de que reza 
este epitáfio:  
   
Ci-gist, sous ce marbre blanc  
Le plus avare homme de Rennes  
Que trépassa le jour de l’an  
De peur de donner des étrennes.        
   
Comprar por um presente, neste dia especial, o silêncio dos 
satirizadores deste mundo, creia-me, ó pais de família, é a mais 
barata das permutas deste mundo.    
   
Entretanto, a uns e a outros, presenteados e presenteadores, desejo 
de coração felicíssimas estréias e vida, para nos vermos no fim do 
que vai entrar, eu aqui, a comentar a semana, e vós, leitores, a dar-
me um pouco da vossa atenção.  
   
   
   

7 DE JANEIRO DE 1862.  
O que é o público — Guerra da Inglaterra e Estados Unidos — 

O publicista dos comunicados — A pedra fundamental e o 
“Correio da Tarde” — O Sr. Candido Borges.  

   
Bem se podia comparar o público àquela serpente — deus dos 
antigos mexicanos — que, depois de devorar um alentado mamífero, 
prostra-se até que a ação digestiva lhe tenha esvaziado o estômago; 
então o flagelo das matas corre em busca de novo repasto, emborca 
novo animal pela garganta abaixo e cai em nova e profunda modorra 
de digestão.    
   
Esquisita que pareça a comparação, o público é assim. Precisa de 
uma novidade e de uma grande novidade; quando lhe aparece 
alguma, digere-a com placidez e calma, até que desfeita ela, outra 
lhe fica ao alcance e lhe satisfaz a necessidade imperiosa.    
   
Como o réptil monstro de que falei, o público não se contenta com os 
manjares simples e as quantidades exíguas; é-lhe preciso bom e 
farto mantimento. Nada de notável havia ocorrido ultimamente que 
satisfizesse esta boa coletiva que tudo devora. Os comunicantes do 
Jornal do Comércio é que faziam as despesas da curiosidade pública; 
mas facilmente se compreende quanto isso era mesquinho para 
ocorrer às necessidades daquele estômago voraz.    
   
O paquete trouxe com que dar que fazer ao espírito público: a notícia 
de uma guerra iminente, entre duas grandes potências, caiu como 
uma bomba no meio das nossas inocentes e ligeiras preocupações.  
   



Era uma notícia cheia, como se quer: uma guerra homérica que fará 
acordar os tritões adormecidos nas suas cavernas seculares, desde 
os últimos poetas das Arcádias. Nem mais nem menos. Dois rivais 
em face; dois dragões marinhos, que, depois de haverem refeito as 
forças, cada um na sua região, se encontram afinal, no meio do 
oceano, para uma luta de morte. Há assunto para inspirar as liras 
dos Homeros.   
   
Compreende-se bem que, com uma nova destas, o público deixaria 
de parte os ligeiros entremets que a nossa política lhe oferecia. 
Haverá guerra? Não haverá guerra? Eis a preocupação geral; as 
conseqüências da luta, a gravidade dos fatos, o exame do direito, 
tudo isso dá que fazer ao espírito público.    
   
Parece que os arautos políticos da parte não oficial do Jornal do 
Comércio compreenderam bem a situação, porque, desde então, 
nenhum mais apareceu no posto do costume.    
   
Um dia antes Scoevola havia começado uma série de artigos sobre o 
casamento da princesa imperial, prometendo discorrer para diante, 
acerca da conveniência de diversos partidos de casamento, que 
possam oferecer à herdeira da coroa brasileira. Até agora, nada.   
   
Pois é pena! Estava divertido com os seus protestos de queimar a 
mão, e com as mesuras repetidas que fazia diante do augusto 
assunto de que tratava. A mim, se me afigurou ver o cabeçalho de 
um Manual de civilidade cortesã.    
   
Valha-os Deus! Nisto primam eles, e a fé que não é mérito pequeno. 
Já não é pouco saber um homem como se há de haver nestas 
contingências e cortesias obrigadas. Pelo menos não se corre o risco 
daquele fidalgo da sociedade beata de D. João V, de que fala um 
romance biográfico, o qual perdera muito conceito dos seus, por ter 
dado a toalha, em vez das galhetas, ao oficiante a quem servia de 
acólito.   
   
Esperemos, entretanto, pelo final do discurso de Scoevola, que, 
como o de Tarquínio, na comédia portuguesa, - Roma exige e tem de 
ser litografado.   
   
Efetuou-se no dia 1.º o lançamento da pedra fundamental no 
baseamento da estátua do primeiro imperador. O Rocio nesse dia 
esteve de gala. A cerimônia correu como estava no programa.   
   
As folhas desse dia tinham feito uma apreciação retrospectiva dos 
acontecimentos políticos do ano, cujas conclusões eram muito 
desfavoráveis ao partido político que mantém, há alguns anos, uma 
ordem de coisas contrária à essência do sistema que nos rege.   
   
Não convinha que esse juízo rude, mas sincero, fosse para a caixa de 
cedro do pedestal, sem um conveniente tempero. Encarregou-se o 
Correio da Tarde da obra.  
   
Apareceu como nota festiva no meio do coro lúgubre da imprensa. 
Como as vítimas indianas, queria ser inhumado radiante de plumas e 
miçangas. Estava realmente vistoso. Nada esqueceu; biografou os 



ministros, fez rápida estatística do que há hoje de mais notável, sem 
esquecer os principais advogados do foro.   
   
O Correio da Tarde embalou-se na idéia de que há de ser aquela arca 
santa do arcediago de Notre-Dame, capaz de revelar, depois de um 
cataclisma universal, a idéia do mundo velho, à humanidade que 
sobre as ruínas deste aparecer.    
   
Para o Correio da Tarde tudo neste país vai bem, menos a oposição. 
Os ministros são feitos por um só molde que se perdeu, sendo de 
notar que possuem as mesmas virtudes que naturalmente o Correio 
da Tarde há de encontrar-nos que hão de vir.   
   
É um paladar como há poucos. A posteridade o apreciará.    
   
Cai-me agora debaixo dos olhos o expediente do ministério do 
Império, publicado ontem na folha oficial.    
   
Vejo ali que o respectivo ministro oficia ao seu colega da Fazenda, 
declarando que o conselheiro Candido Borges Monteiro, jubilado em 
uma das cadeiras da faculdade de medicina desta cidade, tem direito 
ao ordenado por inteiro, por ter mais de 25 anos de serviço efetivo.   
   
Parece estranho isto. A que vem esta declaração? Deve-se supor que 
se pôs dúvida em fazer efetiva a determinação dos respectivos 
estatutos. Não consta, porém, que o tesouro caísse em equívoco 
aritmético.   
   
Onde está a chave deste enigma?   
   
Uma declaração mais franca e mais sincera teria obstado a 
propagação de certos boatos que não fazem a apologia do governo.    
   
Deus ponha longe de meu espírito a idéia de crer em tais coisas, mas 
o vulgo quer os pontos nos ii.   
   
Não falta quem dê à língua e diga que o lente, a que se refere o 
ofício do Sr. Ministro do Império, tendo sido aposentado antes da 
abertura das câmaras, não completou os 25 anos, que só se 
terminaram depois de fechado o parlamento.    
   
Como não podia acumular os dois lugares, lente e senador, é ainda o 
boato que fala, julgou-se que se satisfazia o direito e a conveniência 
antecipando-se a jubilação.   
   
Vê o governo quanto isto tem de grave? Em resumo o lente 
acumulou.    
   
O boato é um ente invisível e impalpável, que fala como um homem 
está em toda a parte e em nenhuma, que ninguém vê onde surge, 
nem onde se esconde, que traz consigo a célebre lanterna dos contos 
arábicos, a favor da qual se avantaja em poder e prestígio, a tudo o 
que é prestigioso e poderoso.   
   
Trate o governo de desfazer as suspeitas do boato, restabelecendo a 
verdade.    
   



   
   

14 DE JANEIRO DE 1862.  
DIÓGENES E O CRONISTA – FALTA DE NOTÍCIAS -  

PUBLICISTA CASAMENTEIRO – AINDA O SR. CANDIDO 
BORGES  

   
Os atenienses riram-se muito um dia ao ver Diógenes, um doido que 
vivia em um tonel, saíra com uma lanterna na mão, à cata de um 
homem. Era para rir. E aquele povo não deu o cavaco, porque via no 
ato do velho filósofo com visos de desdém pelos contemporâneos.  
   
Rir-se-ão os Fluminenses se me virem atravessar (perdoa-me, ó 
Diógenes!), não as ruas da cidade, mas os dias da semana, com uma 
lanterna na mão à cata de notícia?  
   
Aqui a coisa é inteiramente diversa.  
   
Acreditando que o leitor me procura por desfastio, não ousando 
pensar que inspiro avidez ou curiosidade, acho-me sinceramente 
vexado quando apareço de alforge vazio, e mais vazia a alma, de 
com que entreter os ócios do leitor.  
   
Creio que faço o meu efeito de um touriste ao voltar do Oriente, sem 
uma nota,sem um desenho, na sua caderneta de viagem. Tão 
impossível parece voltar das regiões do berço do sol, sem uma 
impressão, com o atravessar sete dias sem haver colhido uma notícia 
para comentar.  
   
 Pois a última hipótese não é nenhuma coisa de admitir.  
   
Um elegante folhetinista dos nossos, achando-se nas mesmas 
circunstâncias que eu, encabeçou o seu escrito hebdomadário com 
esta expressão do gordo Sancho: “Diz-me o que semeaste, dir-te-ei 
o que colherás”. Aproveito a lembrança , e pergunto se alguma coisa 
se pode colher deste terreno que se chamou – a semana passada, - 
onde nada foi semeado?  
   
Eu podia , é verdade, entreter o leitor com o imortal Romano da mão 
queimada, que jurou aos deuses fundir as repúblicas confinantes ao 
sul do império em uma monarquia e dá-la em presente a um príncipe 
da família imperial, não esquecendo de casá-lo com a Sra. D. 
Leopoldina.  
   
O publicista casamenteiro não é das coisas que menos riso excitam; 
pelo contrário, é divertido a mais não poder.  
   
Já declarou que não quer ser mordomo do novo rei, nem aspira a ser 
senador no Estado criado por ele próprio; mas já me parece 
generosidade de mais, isto de fazer monarquias pelo simples e 
honestíssimo prazer de ver a realeza aliada à liberdade.  
   
Sou um pouco audaz nas minhas investigações , e não poucas vezes 
tenho visto que a audácia acaba muitas vezes por dar na cabeça, 
bem que em alguns casos seja uma virtude preciosa.  
   



Assim, cheguei a pensar que Scoevola queria tirar desta solicitude 
pelas augustas princesas e pelos Estados do Prata as vantagens a 
que visam todos aqueles que só vêem este mundo pelo ponto de 
vista das armarias heráldicas.  
   
A declaração em contrário de Scoevola em seu último escrito avulta 
tanto como um caracol. Scoevola, pelos modos, pertence a certo 
partido político que não tem sacrificado muito à sinceridade, e tem 
como regra de diplomata que a palavra foi dada ao homem para 
esconder os conceitos e as convicções.  
   
Terá ele lido no futuro que a forma monárquica há de vir a 
estabelecer-se no Rio da Prata, e quererá desde já mostrar-se o 
propugnador extremoso dessa idéia, que considera a única salvadora 
daquelas repúblicas? A sua vaidade far-lhe-á ver-se desde já vazado 
em bronze a figurar no meio de uma praça do novo reino?  
   
Este meio de perpetuidade alcança longe e alto demais para supô-lo 
no espírito de Scoevola.  
   
Opto pela primeira impressão.  
   
Já o governo fez ver, em comunicado, ao publicista oficioso quanto 
têm de inconvenientes os seus escritos a respeito das repúblicas do 
sul. Realmente não me parece patriotismo de boa índole a 
enunciação de projetos que significam apenas desejos muito 
individuais, e que não respondem à opinião feita do país.  
   
Por não poucas vezes, o império tem encontrado da parte daqueles 
povos agressões relativamente à política usada com eles, e é 
verdade inconcussa nos Estados do Sul que o império tem pretensão 
de conquistá-los;  
   
Ora a conquista digna deste século de mútuo respeito entre os povos 
é aquela que resulta de certas identidades e afinidades tão flagrantes 
que a divisão se torna uma anomalia e a união uma necessidade de 
vida. Em tal caso não é conquista, é reparação.  
   
Se fosse este o caso do império e das repúblicas do sul, ao tempo 
caberia o trabalho da realização.  
   
Não é de um patriota sincero, como se apregoa aquele, caluniar as 
intenções de seu país como estrangeiro, deixando entrever, ou 
antes, falando resolutamente em uma fundação dinástica que a 
ninguém passou ainda pela cabeça, suponho eu.  
   
Por outro lado, não me parece muito bonito tomar por pretexto de 
invasões pela terra alheia as augustas princesas, cujos cuidados 
versam ainda entre os estudos próprios de sua educação e as 
distrações próprias da sua idade.  
   
Scoevola tem a boca doce. Pertence a um partido que não cochila 
quando quer fazer triunfar (sabe o país por que meios) uma 
conveniência; mas ilude-se quando supõe que a opinião argentina há 
de fazer sacrifício da sua independência. Os Vera-Cruzes são raros.    
   
O Sr. Candido Borges reclama agora a minha atenção.    



   
Veio o governo em respostas ao dizer do boato, que eu denunciei nos 
últimos Comentários, e declarou o Diário em completa ignorância dos 
fatos a que aludi.   
   
Devo observar que apenas fui eco de um boato, e que foi com uma 
franqueza e uma singeleza talvez proverbiais que transferi para letra 
redonda o que andava na praça pública, pedindo ao governo uma 
explicação que restabelecesse a verdade.    
   
O comunicante oficial declarou desconhecer a importância da censura 
que corria pela boca pequena em detrimento do crédito do governo. 
Sem dúvida que não é problema social ou político, não se trata da 
questão da escravidão ou de qualquer outra de máximo alcance; mas 
presumo que a acusação surda ao governo de uma infração da lei 
não é lá tão ínfima assim que mereça escárnio e o pouco caso da 
imprensa.   
   
Dizia-se isto; a imprensa pergunta ao governo se isto é verdade. 
Creio que é a coisa mais curial do mundo.   
   
Explicou-se o governo, ainda bem. Da explicação se conclui que o 
boato não era tão inteiramente infundado como se quis fazer supor; 
houve de fato uma pequena acumulação, ou antes, pretendeu-se 
realizá-la.  
   
O ato do Sr. Ministro do Império não merece louvor, como bem diz o 
comunicante, porquanto, proporcionar a gratificação aos dois anos e 
meio que servira o lente além dos vinte e cinco da jubilação com 
ordenado somente, quando a lei diz que o que se jubilar aos trinta 
anos é que tem direito à metade da gratificação, seria um sofisma 
flagrante e de fazer arrepiar ao mais desiludido deste mundo.   
   
Felizmente, segundo diz o comunicante, a decisão do governo, sendo 
contrária ao Sr. Candido Borges, não fez com que este senhor 
conselheiro lhe retirasse a sua amizade.   
   
Suponho que há nisto motivo para alegrarem-se os ânimos e 
expandirem-se os corações. Este fato não perturbou o remanso e a 
paz da igreja d’Elvas. Ambos conformes, o bispo e o deão, 
continuarão a dar e a receber o santo hyssope.   
   
Para alguma coisa há de servir a amizade política, e ninguém se 
lembraria de pensar que, por uma questão de vinténs, o partido 
conservador sofresse amputação em um de seus membros; e que 
membro! Eloqüente quando fala, e eloqüente quando não fala!  
   
   
   

26 DE JANEIRO DE 1862.  
Retificação do título – Encerramento da exposição – Poetas e 
utopias – Morte do Príncipe Alberto – Morte do duque de Beja 

– O badalo da igreja – Petição do sacristão – De Ladrão a 
Barão, drama.  

   
Começo retificando: devia dizer comentários da quinzena e não da 
semana. Com efeito, pela primeira vez em minha vida de cronista 



deixei passar uma semana sem vir dar aos leitores a minha opinião 
acerca das ocorrências dela.   
   
Razões que não podem ser devassadas, e que me tocam 
particularmente, ocasionaram esta falta de dever. Como na peça 
poética de Elmano, se o canto não vale, valha pelo menos a 
desculpa.    
   
A sinalefa não deixou de trazer um lado conveniente, e foi que, se, 
como costumo, tivesse vindo no prazo competente comentar e 
apreciar a semana que findou, com bem pouco teria de me haver.   
   
A semana passada foi das mais fartas em notícias. Encerrou-se a 
exposição nacional, mas este fato passou tão despercebido, tão em 
família, que nada deixava a dizer a respeito. O que havia dizer, nos 
limites estreitos da crônica, já o disse em outra ocasião.   
   
Caberia aqui exortar o tribunal julgador dos objetos apresentados à 
bem cumprir o seu dever, tendo principalmente em vista os 
interesses e o crédito do país? Seria isto antepor uma dúvida, que o 
conhecimento pessoal de alguns jurados não me consente, e que o 
crédito da totalidade deles tornaria intempestiva.   
   
Tenho para mim que esta primeira participação séria que o Brasil 
toma na festa industrial de Londres é de alcance elevado, e suponho 
que, como eu, estarão todos convictos disso.   
   
Também estou certo que, se tempo houvesse, se faria uma 
exposição da escolha dos objetos enviados a Londres, de forma a dar 
a conhecer ao público, e de um modo patente, os serviços do júri.   
   
Infelizmente. Tão apressada foi esta primeira exposição, tão tarde se 
lembrou o Sr. Penna de propor aquilo que já o Sr. Ministro da 
Agricultura trazia no interior, que não se podia exigir mais do que foi 
feito.    
   
Sem dúvida, nas exposições posteriores, das quais uma deve 
efetuar-se, ao que me parece, antes da universal de Paris em 1865, 
o governo porá mais cuidado em que nada seja esquecido, para que 
melhor se alcance o fim destas reuniões anuais de produtos e forças 
do país.        
   
Uma coisa ficou patente com esta primeira exposição, é que as idéias 
mudam de natureza com as pessoas e com os tempos. A mesma 
idéia que agora se realizou, proposta pelo Sr. Dr. Macedo na 
assembléia provincial, há anos, foi tida por utopia, e granjeou ao 
digno deputado o nome de poeta. Com o Sr. Penna mudaram as 
coisas; a utilidade prática da proposta foi reconhecida, e ninguém se 
lembrou de castigar aquele senador com chascos afrontosos.    
   
Também o que faltava era admitir a hipótese de um consórcio entre 
poesia e o Sr. Penna, coisas que, na ordem moral, representam 
aqueles dois pontos que, na ciência humana, são chamados – eixos 
do mundo.             
   
Ainda bem que a idéia enunciada por um patriota sincero, e só poeta 
daquela poesia que não pode ser compreendida pelas mediocridades 



prosaicas que o cercavam, acaba de ser posta em prática de um 
modo que mostrou bem a sua realidade.  
   
Além deste fato, outro se deu, de que me ocuparei mais adiante, e 
que pertence especialmente à ordem literária.    
   
O paquete da Europa, que aqui chegou à semana passada, trouxe a 
notícia da morte de dois príncipes: o príncipe Alberto, de Inglaterra e 
o infante D. João, de Portugal.    
   
Tinham ambos a estima sincera do seu país. O primeiro, na posição 
difícil em que se achava, e que Edmond Texier não hesita em chamar 
quase ridícula, soube conquistar essa estima pela iniciativa tomada 
nos progressos materiais e morais do Reino Unido, e pela solicitude e 
vigilância com que sempre se houve ao pé da rainha, sua esposa, a 
bem de amparar o sistema constitucional que faz a primeira força do 
povo inglês.    
   
Dava arras do seu amor pelo país até este ponto: “Se os povos, diz 
Edmond Texier, gostam do licor açucarado da lisonja, também os 
reis não deixam de dá-lo a beber. Uma manhã de inverno, com um 
frio de doze graus, um capitão que acabava de jogar e perder a 
capa, foi encontrado em Newski pelo czar Nicolau: — Por que não 
trazes a tua capa? — Senhor, porque não faz frio nos Estados de 
Vossa Majestade. — O imperador lisonjeado passou sem insistir. 
Tinha encontrado um homem que não acreditava no inverno russo. 
Também o príncipe Alberto respondia com as suas calças brancas à 
calúnia propagada pelos estrangeiros contra o clima da velha 
Inglaterra”.    
   
A morte do príncipe consorte foi sentida e chorada com sinceridade. 
A Inglaterra compreendeu que havia perdido um amigo, e como tal o 
pranteou.    
   
Não menos sentida foi a morte do duque de Beja. Somente, a nação 
portuguesa acabava de prantear a morte de dois príncipes, um deles 
seu chefe político, e a sucessão dos casos tristes, trazendo ao 
espírito suspeito do povo umas desconfianças infundadas, posto que 
sinceras, de tal sorte o havia abatido, que a dor foi mais automática 
que estrepitosa, mais íntima do que pública.   
   
Tais foram os fatos de que mais se ocupou o espírito público durante 
a semana finda.    
   
Transtornarei a ordem cronológica dos fatos e tomarei agora um que, 
de fresco, acaba de ser comunicado à curiosidade pública.    
   
Quero falar da portaria do Sr. Presidente da província do Rio de 
Janeiro a certo vigário, resolvendo umas dúvidas suscitadas por um 
sino sem badalo.   
   
Na dúvida de quem havia de tanger o sino a recolher, S. Excia. 
tomou o partido de incumbir isso ao sacristão ou a outro qualquer 
empregado da igreja.   
   
Para os que não leram o aviso a que aludo, poderá parecer isto 
invenção minha, com o intuito de criar um novo plano de Hyssope, e 



assim inspirar as liras cômicas dos Boileaus e dos Dinizes. Protesto 
contra uma tal suspeita. O fato é real. Parece questão idêntica a que 
trouxe muito tempo separados o bispo e o deão da igreja d’Elvas, é 
verdade; mas com isso o que tenho eu, e o que tem a imprensa?   
   
Algum observador aparentado com Demócrito poderá achar razão 
nestas bernardices administrativas, invocando o princípio dos 
contrapesos e das compensações, e assim dizer que em país tão 
grande, territorialmente falando, como este, é bem que a direção das 
coisas públicas apresente este aspecto de ninharias e ridiculidades, a 
fim de estabelecer o alto e malo das coisas humanas . . .  
   
Deixo aos filósofos a discussão deste dito.   
   
E pondo de parte a apreciação do aviso inserirei aqui a petição que 
me foi comunicada, e que, segundo me afirmam, foi ou vai ser 
dirigida pelo sacristão da paróquia ao Sr. Ministro do Império.  
   
Vejam os leitores as razões dadas pelo peticionário:  
   

Consinta Vossa Excelência  
Que a boca de um sacristão,  
Com aquela reverência  
Devida à alta função  
De uma sagrada eminência,  
   
Exponha um arrazoado  
Contra o aviso recente  
Da inteligência emanado  
Do mais sério presidente  
Que ainda foi nomeado.  
   
Senhor, este caso é novo;  
Faz dar voltas ao juízo;  
Nem há memória entre o povo;  
De modo que é este aviso  
Menos aviso que um ovo.  
   
Presume Sua Excelência  
Que, por dar bem ao badalo  
No sino da presidência,  
Hei de eu agora imitá-lo  
Ermo da mesma ciência?  
   
E quer, ajudando o fado  
Na minha tribulação,  
Tornar-me mais onerado  
Fazendo de um sacristão  
Um sineiro despachado?  
   
E hei de eu, deixando o leito,  
O leite doce e macio,  
A que me acho tão afeito,  
Ir apanhar ao ar frio  
Uma doença de peito?  
   
E se um dia, ainda tonto,  



Deixando o fofo colchão,  
As horas erradas conto,  
E vou bater o aragão,  
Já à meio-noite em ponto?  
   
Ah! Se ao menos um badalo  
Tivesse o citado sino,  
Então cantara outro galo!  
O fado, menos mofino,  
Não me dera tanto  abalo!  
   
Por certos meios arteiros,  
De maior ou menor fama,  
Satisfaria os parceiros;  
E sem tirar-me da cama,  
Fora o melhor dos sineiros.  
   
Uma cordinha bastava,  
Presa ao badalo em questão,  
E a ponta que lhe ficava  
Tê-la-ia em minha mão,  
E tudo se conciliava.  
   
E um dia, se Deus clemente  
Permitisse à freguesia,  
À vista do presidente,  
Como um pouco de água fria  
A sequioso doente;  
   
Unido ao prazer geral,  
Livre já do antigo abalo,  
À entrada triunfal  
Iria dar ao badalo  
Um repique original.  
   
Seria prêmio mofino  
Do mais pobre dos bedéis  
Ao funcionário ladino  
Que no código das leis  
Abriu capítulo ao sino!  
   
Nem seria a mão da inveja  
Que havia de despojá-lo  
Da glória que tê-lo almeja,  
E que há de enfim proclamá-lo  
Sólon de torre de igreja.  
   
Mas para isso, Excelência,  
Para tal apoteose,  
Carecia a presidência  
Gastar uma nova dose  
De estudo e de paciência.  
   
Então, deixando aos vulgares  
Os sediços monumentos,  
Cortando por novos mares,  
Teriam os seus portentos  



Novos, melhores altares.  
   
Coisa seria imponente,  
Capaz de matar a inveja,  
Poder contemplar a gente  
Em cada sino da igreja  
A efígie do presidente.  
   
E, se a mente não erra,  
Mostraria a presidência,  
(Que tanta beleza encerra)  
Que, além de Vossa Excelência,  
Ainda há mais gente na terra  

   
***  

   
Passarei agora a coisas sérias.  
   
Um novo drama nacional foi levado à cena no teatro Ginásio. O 
autor, o Sr. Álvares de Araújo, é um estreante, cuja inteligência se 
dirigiu sempre a outra ordem de aplicação, e que acaba de entrar no 
teatro aos aplausos dos amigos da arte e da literatura dramática.  
   
A crítica com os estreantes deve empregar uma solicitude materna, 
mostrar-lhe o mau e o bom caminho, ensinar-lhe a evitar os 
precipícios e a alcançar o alvo a que todas as inteligências se 
dirigem; isto para com o poeta. Para com o público, serve ela de 
intérprete da idéia do poeta, defensora mesmo da sua composição, a 
fim de animá-lo a tomar vôo mais seguro. Deve ser amiga e, 
segundo diz Chateaubriand, empregar mais o louvor que a 
censura.         
   
Se este último conceito se dá para a crítica destinada a construir com 
o poeta o edifício da sua reputação, até poder um dia, desligando-se 
dele, ir tomar lugar entre os espectadores e pedir-lhe conta das suas 
lições, é ainda o dever da crônica, cujas atribuições se estreitam na 
menção das obras, e na manifestação da impressão recebida.  
   
Ora, só deixam impressão, mais ou menos viva, aquelas obras, que, 
encerrando alguma coisa, recomendam-se por não espúrias, senão 
legítimas filhas do talento.  
   
De Ladrão a Barão, repousando sobre uma tese, usada já, qual a de 
origem criminosa de muita fidalguia empavesada, revela primeiro 
que tudo a indignação expansiva de uma consciência diante da 
corrupção social. Antes do poeta mostra-se o homem, antes do 
talento o caráter.  
   
A tese não é nova, disse eu. Assim é. Não é novo no teatro remontar 
à origem das fortunas e dos pergaminhos para encontrar os meios 
reprovados das dilapidações forçadas e escandalosas. Mas a 
insistência dos poetas em tratarem do assunto é tanto mais 
necessária quanto à sociedade precisa mais e mais dessas correções 
vivas e constantes.  
   
Todavia, escolhendo tal assunto, o Sr.Álvares de Araújo criou-se uma 
dificuldade. Como haver-se com ela, logo da primeira vez que 



entrava em terra nova? Mediu o esforço pelo dever do combate e 
atirou-se ao campo.  
   
Venceu a dificuldade? Venceu e não venceu. Saiu-se bem no plano 
geral da peça, mas nos detalhes a sua mão acusa a inexperiência de 
primeiro trabalho; as suas figuras, exceto a do protagonista, que 
acho vigorosa, todas as mais revelam frouxidão e incerteza.  
   
A energia máscula de Elvira dá-se mais a conhecer por tradição que 
por exibição. E, entretanto, que belo pensamento não foi o do poeta, 
dando à mulher o exemplo do castigo dos maus, e que bela criação, 
toda ideal embora, não ficaria, com mais algum cuidado, aquela 
figura imponente de mulher.  
   
Gustavo Pereira foi o papel mais cuidado da peça, e era natural que 
assim fosse. É comum a todos os que estréiam, tendo personificado 
a sua idéia em uma personagem, concentrar todo o esforço e 
trabalho nessa figura principal, de modo a empalidecer as outras que 
vão entrelaçadas na ação.  
   
O Sr. Álvares de Araújo estreou bem. Os aplausos que o receberam 
devem servir-lhe de animação. Se lhe faltam as qualidades próprias 
da experiência e do tempo, sobram-lhe outras, as principais, as que 
nascem da intuição, e que são, por assim dizer, o óbulo e a benção 
que a musa dá ao poeta, para começar a sua romaria.  
   
Deu este drama lugar a que aparece um ator que, até aqui, além do 
papel de escrivão na Torre em concurso, não se havia podido revelar.  
   
Falo do Sr. Flávio, a quem coube o papel de André, uma das vítimas 
do ladrão-barão. Representou de modo a receber merecidos 
aplausos.  
   
O Sr. Joaquim Augusto tem desempenhado com relevo o papel de 
Gustavo Pereira, hipócrita brutal.  
   
O papel de Elvira coube a Sra. Gabriela, cujo elevado e vigoroso 
talento sabe dar-lhe brilho e realce; no quarto ato, principalmente, 
tem merecido vivos aplausos.  
   
O papel do nobre e sincero Emilio da Veiga deve ao Sr. Amoedo 
apropriada interpretação.  
   
   
   

8 DE FEVEREIRO DE 1862.  
Ao redator dos “Ecos Marítimos”  

   
Meu caro, — Praz-me acreditar que, nos longos anos da nossa intima 
e nunca estremecida amizade, tenho-te dado sobejas provas de que 
não costumo subordinar as minhas opiniões ao interesse ou 
conveniências, e que, errôneas ou verdadeiras, são-me elas sempre 
ditadas pela consciência.  
   
Sabes que não pertenço ao número desses otimistas que tem 
sempre nos lábios um elogio e nos bicos da pena uma justificação 
para todo ato de poder, somente porque é do poder.  



   
E, pois, tentando defender o atual ministro da Marinha de acusação 
que julgaste dever dirigir-lhe, faço-o constrangido, é verdade, por 
achar-me em divergência com um amigo a quem muito prezo, mas 
sem temor de que me classifiques entre os turiferarios e amigos 
interesseiros de que falaste no teu primeiro artigo.  
   
Nesta contenda ficaremos colocados em campos opostos, tomaremos 
mesmo caminhos diversos, mas como ambos temos o mesmo fim, 
como ambos visamos ao mesmo norte — a elucidação da verdade, — 
espero que nos encontremos, e então, como agora, nós poderemos 
apertar as mãos, porque nem tu nem eu teremos de corar.  
   
Não tratando por enquanto do teu primeiro artigo, porque nele te 
limitas a formular capítulos de acusação, que prometes desenvolver 
mais tarde, ocupar-me-ei com as censuras, que no segundo fazes ao 
sistema que se está seguindo no fabrico do vapor Amazonas.  
   
Pensas que semelhante obra seria mais pronta e economicamente 
realizada, prorrogando-se as horas de trabalho, mediante abono de 
gratificações de sesta aos operários?  
   
 “Por este modo, dizes tu, lucraria o governo que mais cedo teria à 
sua disposição o Amazonas; lucrariam os operários que com esse 
acréscimo de salário proporcionariam às suas famílias maior soma de 
bem estar; lucrariam os cofres públicos,aumentando suas receitas 
com o aluguel do dique”.  
   
Para admitir estas conclusões, seria mister conceder-te que a 
produção do trabalho durante as  2 horas da sesta é equivalente ao 
salário de meio dia, em tais casos abonado como gratificação, o que 
contesto.  
   
O trabalho ordinário começa nos nossos arsenais ao nascer do sol e 
termina às 4 horas da tarde, apenas com interrupção de ½ hora 
concedida para o almoço; o extraordinário ou sesta prolonga-se 
dessa hora ao anoitecer.  
   
Assim o sistema que preconizas exige do operário um esforço 
continuado de 13 horas!  
   
E acreditas que um homem possa, no nosso clima, e durante a 
estação calmosa, trabalhar com a mesma atividade e perfeição por 
tão dilatado espaço de tempo, exposto aos raios de sol, que os 
gigantescos refletores de granito formados pelas paredes do dique, 
tornam ainda mais abrasador?  
   
O bom senso te dirá que não.  
   
Um ou outro indivíduo, dotado de constituição mais robusta, 
realizará este supremo esforço no primeiro ou segundo dia, porém, 
certamente sucumbirá tentando ultrapassar esse limite.  
   
Mas me dirá, o meio que indico tem por si a sanção de inveterada 
prática!  
   



Nem tudo o que é velho é bom; e não ignoras que mais de um abuso 
existe enraizado na nossa administração pelo emperrado espírito de 
rotina.  
   
Vês, portanto, que a adoção do alvitre por ti sugerido, longe de 
produzir as vantagens que apontas, prejudicaria os cofres públicos, 
que teriam de pagar pela obra feita quantia superior ao seu 
merecimento; prejudicaria ao serviço naval dando como pronto um 
vapor que, pelo mal acabado do seu fabrico, teria mais tarde de 
voltar à posição de disponibilidade.  
   
Isto é intuitivo; e seguramente escapou, porque apenas examinaste 
a questão por uma face.  
   
O dique, como bem dizes, não foi construído para cevar os cofres do 
Tesouro, porém, para prestar o seu valioso auxílio ao material da 
nossa armada; conseguintemente, que importa que os navios neles 
se demorem mais ou menos dias, se por este modo executam-se 
radicalmente os concertos de que carecem?  
   
Precipitação é antípoda de perfeição.  
   
Se isto não fora um axioma, citar-te-ia, como exemplo, o vapor 
Oyapock que, segundo é voz geral, saiu do dique fazendo água.  
   
Passemos ao outro ponto.  
   
O ministro da Marinha não se intrometeu em atribuições privativas 
de outrem nem procurou exercer pressão sobre o espírito dos peritos 
do arsenal, no intuito de arrancar-lhes opinião favorável ao vapor 
Princesa de Joinville; sua intervenção neste negócio foi estritamente 
legal e ditada pelos preceitos da prudência e de justiça.  
   
A companhia dos paquetes, como é de praxe, requereu que esse 
navio fosse vistoriado; mas, empregando as restrições mentais em 
que é vezeira, não falou do casco, porém simplesmente da máquina; 
e os peritos, que sabem ser aquele o ponto vulnerável, lavraram o 
seu parecer em termos genéricos declarando que haveria 
imprudência em arriscar o vapor em uma viagem no oceano.  
   
Frustrada a estratégia, voltou à companhia requerendo que se 
discriminassem os quesitos que tinham servido de base ao juízo da 
comissão; ao que, como era de seu dever, deferiu o ministro. Eis 
quanto pela marinha se fez negócio; o mais pertence ao ministério 
das Obras Públicas.  
   
A meu ver, fora melhor ter-se negado à companhia permissão para 
fazer seguir semelhante vapor aos portos do norte; porém, como foi 
ela limitada pela proibição de conduzir passageiros, acautelando-se 
por essa forma a segurança do público, qualquer desastre 
superveniente apenas alcançará a tripulação e companhias de 
seguro, que só terão o direito de queixar-se de sua imprudência, 
visto que perfeitamente conhecem os riscos que vão correr.  
   
Não posso, todavia deixar de notar que a companhia, anunciando a 
saída do Joinville, calasse tão importante circunstância!  
   



Dadas estas explicações, consentirás que te faça um pedido.  
   
Acredita-me, amigo, abre mão de pequenas polêmicas de que não 
poderás tirar glória, não malbarates em pouquidades o talento que 
Deus te concedeu; volta-te para os grandes interesses do país, 
disseca as profundas chagas que corroem o nosso corpo social, põe a 
descoberto a podridão desses cancros que, sob o nome de 
companhias, absorvem o melhor dos nossos recursos; e protesto-te 
que nesse terreno, não tendo forças para acompanhar-te, pelo 
menos te aplaudirá o sincero amigo.  
   

Machado de Assis.  
   
   
   

2 DE MARÇO DE 1862.  
Haabás, drama do Sr. R. A. de Oliveira Menezes. – Ensaios 

literários, do Sr. Ignácio de Azevedo. – Almanaque 
administrativo, mercantil e industrial, do Maranhão. – O 
terreno de Mendoza. Drama lírico do major Taunay. – O 

carnaval.  
   

Tenho à vista dois livros oriundos da academia de São Paulo. A sua 
publicação não data da semana que findou ontem, mas data de 
poucos dias o conhecimento que tenho deles. Não me foi preciso 
demorada leitura para avaliá-los; de relance se lhes pôde ver a 
importância e o alcance, ainda mesmo quando não há fundo de 
erudição que dê a uma apoucada inteligência foral do juiz.  
   
O Sr. Rodrigo Antonio de Oliveira Menezes escreveu um drama em 
um prólogo e dois atos que intitulou Haabás. É um livro tosco pela 
forma e brilhante pelo fundo; é uma bela idéia mal afeiçoada e mal 
enunciada, o que não tira ao livro certo mérito que é forçoso 
reconhecer!  
   
Haabás é um escravo que mata o feitor em um desforço de honra 
por haver-lhe aquele seduzido a mulher. É perseguido por este 
motivo. Seu senhor é implacável. Haabás consegue escapar. 
Entretanto, apanha uma criança, fruto de amor criminoso de sua 
senhora moça, leva-a consigo fá-la educar, até entregá-la a seus 
pais vinte anos depois.  
   
Tal é, em poucas palavras, a trama de Haabás. O autor fundou o seu 
drama sobre duas idéias, ou antes, sobre dois fatos: primeiro, a 
condição precária dos cativos; depois, a generosidade que pôde 
existir nessas almas, que Herculano diria atadas a cadáveres.  
   
O intento foi nobre, e não lhe diminui o alcance moral a rusticidade 
da forma; mais cuidado e mais conhecimento das regras dramáticas, 
Haabás seria então uma bela realidade, não passando, como está, de 
uma generosa intenção.  
   
A ação não se acha desenvolvida; a travação das cenas é irregular; 
estas parecem antes os trechos restantes de uma tradição, 
acumulados para base de uma obra que não foi escrita, e que a outro 
caberá desenvolver.  
   



Por mim, quisera antes que o autor a desenvolvesse; que importa 
existir já esta tentativa? Tome o seu pensamento e trate de ampliá-
lo; escreva um drama, ou mesmo um romance, sobre a larga base 
que desaproveitou com aquela frágil e acanhada construção.  
   
O que lhe faltaria para isto? Linguagem, não; a de Haabás, se não é 
de pureza exemplar acusa raras qualidades que a prática 
desenvolverá.  
   
E nessa nova composição apareceria de certo aquela 2.ª cena do 2.° 
ato, delicioso idílio, escrito com arte e espontânea suavidade. Nem 
faltariam expressões felizes, como muitas das que ornam as páginas 
desta tentativa.  
   
Não creio que, no que levo dito, me pareça com o empertigado 
crítico que visitou o autor em sonhos, como ele conta 
espirituosamente no prólogo.  
   
Uma coisa que ele não lhe reconheceu, e que eu julgo dever 
mencionar, tanto mais quanto se eu o não fizesse, Haabás 
encarregar-se-ia de fazê-lo, é que possui um belo talento e que 
poderá com vantagem aplicar-se ao teatro para honra da literatura 
nacional.  
   

***  
   
Passo agora aos Ensaios literários do Sr. Ignácio de Azevedo. O Sr. 
Ignácio de Azevedo é irmão daquele autor dos Boêmios e de Pedro 
Ivo, cuja perda choramos ainda hoje.  
   
É talvez a esta consangüinidade, além da assistência na academia, 
onde Álvares de Azevedo deixou imitadores, que se deve a cor 
sombria e fantástica que o autor procurou dar a quase todas as 
páginas deste livro.  
   
O Sr. Ignácio de Azevedo é uma inteligência a formar-se; participa 
dos defeitos do que se chamou escola azevediana, sem todavia 
empregar nos seus escritos os toques superiores que o estudo mais 
tarde lhe há de dar. As almas na eternidade é uma revista de 
espíritos, uma imprecação minuciosa de alcance secundário.  
   
Os contos revelam imaginação, mas estão em alguns pontos 
descarnados de mais, e se o autor me permite individuar, lembro-
lhe, entre outros exemplos, aquela página 98.  
   

***  
   
Com a imaginação e a inteligência que tem, o Sr. Ignácio de Azevedo 
deve procurar no estudo e na reflexão as qualidades indispensáveis 
de escritor, e estou certo que da vontade e do cabedal que possui 
nascerão obras de mais significação literária que os Ensaios.  
   
Não riam as imaginações poéticas e as almas seráficas se passo a 
falar de um almanaque, e menos me acusem de lisonjear os 
utilitários. Em geral, um almanaque é um livro importante, mas este 
de que vou falar tem ainda outro valor; por isso descansem que não 



me ocuparei com a exatidão e divisão da estatística, nem com outras 
matérias próprias destas obras.  
   
O almanaque administrativo, mercantil e industrial para 1862, do 
Maranhão, entra agora no seu 5.° ano.  
   
Como é natural em obras de utilidade geral, a publicação vai 
tomando maiores e mais sérias proporções. Fecha-se o deste ano 
com alguns artigos relativos à lavoura e uma das brasilianas do Sr. 
Porto-alegre.  
   
O primeiro daqueles artigos é uma página bem lançada, escrita com 
reflexão e proficiência, na qual se demonstra a necessidade de pôr 
termo à rotina que impede o desenvolvimento da agricultura. 
Aconselha o escritor aos lavradores que, em bem de tornar a lavoura 
outra coisa que não é, façam dar a seus filhos uma educação agrícola 
nas escolas européias. Enunciando este conselho, o escritor passa a 
examinar a conveniência oferecida por cada um dos países onde se 
podem ir buscar esses estudos, e decide-se pela escola de Grignon, 
na França, cujas condições oferecem mais vantagens e melhores 
esperanças de resultado.  
   
Acompanham este artigo diversas transcrições relativas ao mesmo 
assunto, e por fim a brasiliana, do Sr. Porto-alegre, Destruição das 
matas. A raridade da edição das Brasilianas, e o grande mérito da 
composição do nosso épico, tornam mais importante a inserção 
destes versos no Almanaque do Maranhão.   
   
***  
   
Está ainda fresca na memória, pela proximidade do acontecimento, a 
terrível catástrofe que destruiu a cidade de Mendoza. Entre os que 
foram salvos do terremoto notam-se Mr. Teisseire e sua filha de 
quatro anos que se acham nesta capital. Mr. Teisseire era um antigo 
tenor de Paris que se havia estabelecido naquela cidade. A catástrofe 
sucedeu quando ele começava a construir uma pequena fortuna.  
   
Veio esta menção para anunciar a publicação de um drama lírico 
fundado sobre o episódio da catástrofe relativo àquelas duas 
ressurreições e que traz o nome do major Taunay.  
   
Esta composição é destinada a favorecer a Mr. Teisseire e sua filha, 
restos de uma família numerosa que pereceu na destruição de 
Mendoza.  
   
Esse é o seu principal mérito; a obra não é notável, mas o autor 
aproveitou nela o que podia aproveitar do fato a que aludiu.  
   
E com isto deixo o leitor, que arderá por ir tomar parte na folgança 
destes três dias, a não ser que, como eu, olhe para estas coisas de 
mascarados como uma distração muito vulgar. Em verdade, será 
preciso esperar o carnaval para ver mascarados? Há muita gente 
que, apenas o Sr. Laemmert publica as suas folhinhas, corre a ver 
em que época é o carnaval. Essa gente é de patriarcal simplicidade. 
O carnaval desta terra é constante, e é a política que nos oferece o 
espetáculo de um continuo disfarce e dansatriz farofia, como dizia 
Filinto.  



   
Se pensas como eu, ó serio leitor, limita-te a ver passar os que se 
divertem, e vai depois entreter o resto da noite com a leitura do livro 
que imortalizou Erasmo.  
   
   
   

24 DE MARÇO DE 1862.  
   

O dia 25 de Março. — A revolução. — Toleima ou esperteza? — 
Os gansos. — Sá de Miranda. — A pólvora. — Publicações 
literárias. Biblioteca Brasileira e o Futuro. — Publicação 

política, o Jornal do Povo.  
   

É amanhã a inauguração da memória do Rocio. É também amanhã o 
aniversário da proclamação da nossa carta política. Por ultimo, na 
opinião do ministério, é amanhã a realização de uma revolta popular, 
preparada pelos chefes liberais à bem de se apossarem do governo.  
   
Nada direi do aniversário que festejamos, mesmo por não entrar na 
apreciação dos atos pecaminosos que hão desvirtuado o nosso 
código político. Não me autorizarei mesmo de uma circunstância que 
alguém notou, a de estar a figura do primeiro imperador, que hoje se 
há de descobrir, com a constituição estendida para o lado do teatro, 
querendo daí concluir o malévolo que o pacto fundamental é uma 
comédia.  
   
Tão pouco me ocuparei com a estátua que se vai inaugurar.  
   
Fora preciso recorrer aos fastos da história e cotejar atos e 
apreciações, talvez em detrimento de opinião aceita, e por mal das 
constituições públicas e solenes, que o sol da manhã vai presenciar.  
   
Já não pratico assim com o boato da revolução. Devo investigar se o 
ministério com estas precauções que toma, e com estes boatos que 
assoalha, tende à parvoíce ou à esperteza. É difícil o problema. 
Existem ambos os elementos no gabinete, e decidir qual deles 
prepondera na questão, é um trabalho de minuciosa análise.  
   
Por onde descobriria o ministério que o dia 25 seria ensangüentado 
pelos dentes do tigre popular? Onde encontrou sintomas 
denunciantes? Na imprensa? Não. Nunca ela foi mais moderada, nem 
mais sóbria no apontar os erros administrativos.  
   
Nenhuma doutrina que cheire a subversão tem sido alardeada e 
proclamada nas folhas liberais. Nos clubes? Onde existem eles? Onde 
se reúnem? Ninguém os conhece. O ministério compreende bem que 
uma revolução, no sentido literal da palavra, pede o concurso da 
maioria, e que esse concurso não deve ser eventual e filho do 
momento.  
   
Pouco depois das eleições o ministro do império do gabinete Ferraz 
exigiu mudança de política de reação, em vista da situação que, na 
opinião dele, tendia à anarquia. Esta exigência, que era 
simplesmente uma pose do ministro novato, tinha uma razão de ser; 
acabava-se de uma eleição altamente pleiteada, e o nobre ministro, 



depois do que havia presenciado, concluiu que o país estava fora dos 
eixos. Aproveitou a circunstância e quis fazer figura. E fez.  
   
Hoje, porém, que a situação está calma, ou para me servir do 
vocabulário do Sr. Ministro da Marinha está em calmaria podre, será 
admissível, sem querer passar por tolo, a suspeita de uma 
revolução?  
   
Não suponho que o ministério ande de boa fé nestes sustos e 
temores de revolução; creio em outros motivos menos inocentes, 
mas por ventura menos humilhantes.  
   
Reza a história de uns gansos que salvaram por seus grasnos a 
integridade da cidade eterna. Também vigiam gansos o nosso 
Capitólio? Mas estes, cansados há tanto de espreitar, sem nada 
verem chegar, e querendo a todo custo dar testemunho de sua 
vigilância, gritam um belo dia por socorro e clamam pela salvação de 
Roma. Mas Roma está tranqüila, nenhum inimigo lhe assoma às 
portas; César dorme tranqüilo no afeto e na dedicação da cidade-
rainha. Nada acontecerá, mas a suspeita pôde ficar para o futuro, e 
os gansos terão feito uns bonitos papéis.  
   
Que tal? O meio é seguro para ganhar conceito em ânimos augustos. 
É assim que estes piolhos se metem pelas costuras. Mas os príncipes 
devem ser versados e sabedores das coisas passadas. Foi a respeito 
desses tais enliçadores que Sá de Miranda escreveu estes versos na 
sua carta a D. João III:  
   

Senhor, hei-vos de falar  
(Vossa mansidão me esforça)  
Claro o que posso alcançar;  
Andam para vos tomar  
Por manhas, que não por força.  

   
Alguns fatos poderiam demover-me da opinião em que estou de que 
o ministério quer provar amores assoalhando calculadas fantasias. 
Tal é, por exemplo, o da apreensão de alguns barris de pólvora em 
várias casas.  
   
Mas a Atualidade explica a origem desta apreensão que tanto alarma 
causou, e com as quais quer o ministério afetar que descobriu os 
conspiradores. Foi apenas uma denúncia de proprietário incomodado 
pela vizinhança de fabricantes de fósforos.  
   
Demais, fazem-se durante o ano tantas apreensões de pólvora, que 
estas não devem por modo merecer o mais leve reparo.  
   
Insisto na minha apreciação; o ministério estéril, tacanho, 
ramerraneiro, como é, busca a confiança imperial na prevenção de 
revoltas imaginárias.  
   
E o jogo é bonito e fino. Passando, como há de passar, o dia 25 sem 
demonstração alguma, é ao terror das medidas anteriormente 
tomadas que se atribuirá a tranqüilidade da festa.  
   
Voltemos, porém, de rumo.  
   



Deixemos de vez essas demências políticas que, por justo título, 
fazem do nosso país a fábula dos folhetinistas do resto do mundo.  
   
Outra parte nos chama, amigo leitor, a da mocidade estudiosa, 
trabalhadeira, esperança de melhor futuro.  
   
Pode dizer-se que o nosso movimento literário é dos mais 
insignificantes possíveis. Poucos livros se publicam e ainda menos se 
lêem. Aprecia-se muito a leitura superficial e palhenta, do mal 
travado e bem acidentado romance, mas não passa daí o pecúlio 
literário do povo.  
   
É no meio desta situação que se anunciam duas publicações 
literárias: Biblioteca Brasileira, publicação mensal de um volume de 
literatura ou de ciência, de autores nacionais, e o Futuro, revista 
quinzenal e redigida por brasileiros e portugueses.  
   
Vamos por partes. A Biblioteca é dirigida por uma associação de 
homens de letras. Tem por fim dar publicidade a todas as obras 
inéditas de autores nacionais e difundir por este modo a instrução 
literária que falta à máxima parte dos leitores.  
   
Como se vê, serve ela a dois interesses: ao dos autores, a quem dá 
a mão, garantindo como base da publicação de suas obras uma 
circulação forçada; e ao do público, a quem dá, por módica 
retribuição, a posse de um bom livro cada mês.  
   
Com tais bases, não há negar que entra nesta instituição de envolta 
com o sentimento literário muito sentimento patriótico. Em que pese 
aos que fazem limitar a pátria pelo horizonte das suas aspirações 
pessoais, é assim. E são destes serviços ao país que mais fecundam 
no futuro.  
   
Esclarecer o espírito do povo de modo a fazer idéias e convicções 
disso que ainda lhe não passa de instintos, é, por assim dizer, formar 
o povo.  
   
Do esforço individual e coletivo dos que se dão ao cultivo das letras é 
que nascerão esses resultados necessários. O piano da Biblioteca 
Brasileira, cômodo e simples, oferece um bom caminho para ir ter 
aos desejados fins, e é já um auxiliar valente de idéias que se põe 
em campo.  
   
O Futuro, revista que aparecerá cada quinzena, é mais um laço de 
união entre a nação brasileira e a nação portuguesa. Muitas razões 
pedem esta intimidade entre dois povos, que, esquecendo passadas 
e fatais divergências, só podem, só devem ter um desejo, o de 
engrandecer a língua que falam, e que muitos engenhos têm 
honrado.  
   
O Futuro, concebido sobre uma larga base, é uma publicação séria e 
porventura será duradoura. Tem elementos para isso. A natureza dos 
escritos que requer um folheto de trinta páginas, publicado cada 
quinzena, muitos dos nomes que se me diz farão parte da redação, 
entre os quais figura o do velho mestre Herculano, e a inteligência 
diretora e proprietária da publicação, o filho direto do autor do 



Bilhar, F. X. de Novaes, dão ao Futuro um caráter de viabilidade e 
duração.  
   
Este abraço literário virá confirmar o abraço político das duas nações. 
Não é por certo no campo da inteligência que se devem consagrar 
essas divisões que são repelidas hoje.  
   
Os destinos da língua portuguesa figuram-se brilhantes; não 
individuemos os esforços; o princípio social de que a união faz a 
força é também uma verdade nos domínios intelectuais e deve ser a 
divisa das duas literaturas.  
   
Para 7 de abril anuncia-se a publicação de um jornal político que terá 
por titulo Jornal do Povo.  
   
É redigido por dois talentos jovens, mas que já fizeram as suas 
primeiras armas nesta liça da imprensa. O Jornal do Povo não 
representa escola alguma, não acompanha princípios estatuídos de 
nenhuma parcialidade política. É simplesmente um jornal consagrado 
a doutrinar o povo e a pugnar pelos interesses dele.  
   
Sendo assim o Jornal do Povo será logicamente conduzido a pôr-se 
ao lado liberal que corresponde imediatamente às aspirações 
populares.  
   
E o concurso dele será tanto mais valioso quanto que não pode haver 
dúvida sobre as opiniões liberais de seus redatores.  
   
   
   

1 DE ABRIL DE 1862.  
Inauguração da estatua. — O adjetivo e a imprensa oficial. — 

Substantivos sem adjetivos. — Tranqüilidade pública. — 
Jantar em honra da estátua.  

   
Está inaugurada a estatua eqüestre do primeiro imperador.  
   
Os que a consideram como saldo de uma dívida nacional nadam hoje 
em júbilo e satisfação.  
   
Os que, inquirindo a história, negam a esse bronze o caráter de uma 
legitima memória, filha da vontade nacional e do dever da 
posteridade, esses se reconhecem vencidos, e, como o filósofo 
antigo, querem apanhar, mas serem ouvidos.  
   
Já é de mau agouro, se à ereção de um monumento que se diz 
derivar dos desejos unânimes do país precedeu uma discussão 
renhida, acompanhada de adesões e aplausos. O historiador futuro 
que quiser tirar dos debates da imprensa os elementos do seu estudo 
da história do império, há de vacilar sobre a expressão da memória 
que hoje domina a praça do Rocio.  
   
A imprensa oficial, que parece haver arrematado para si toda a 
honestidade política, e que não consente aos cidadãos a discussão de 
uma obra que se levanta em nome da nação, caluniou a seu modo as 
intenções da imprensa oposicionista.  
   



Mas o país sabe o que valem as arengas pagas das colunas anônimas 
do Jornal do Comércio.  
   
O que é fato, é que a estátua se inaugurou e o bronze lá se acha no 
Rocio, com uma pirâmide de época civilizada, desafiando a ira dos 
tempos.  
   
O Rocio vestia anteontem galas e louçanias desusadas.  
   
As ruas por onde passou o préstito estavam ornadas de bandeiras e 
colchas, e juncadas de folhas odoríferas, segundo as exigências 
oficiais.  
   
Mas sabe o leitor quem teve grande influência nas festas de 
anteontem? O adjetivo. Não ria, leitor, o adjetivo é uma grande força 
e um grande elemento! E ninguém melhor que os publicistas do 
Jornal do Comércio compreendem o valor que ele tem, e nem o 
emprega melhor.  
   
Foi o adjetivo quem fez as despesas das arengas escritas 
anteriormente em defesa da estátua. Na apoteose, o adjetivo serviu 
de óleo cheiroso com que se incensou todas as virtudes duvidosas. 
Na censura, o adjetivo foi, por assim dizer, o suco venenoso com que 
aqueles bugres ungiram a ponta das suas flechas.  
   
Bem empregado, com jeito e a tempo, como do ferro aconselha o 
poeta para tornar mezinha, o adjetivo fez nos artigos ministeriais um 
grande papel. Veja o leitor como esta palavra – imortal – veio 
sempre em auxílio de um substantivo desamparado de importância 
intrínseca. Se, por cansado, não podia ele aparecer mais vezes, lá 
vinha um ínclito, lá vinha um magnânimo, lá vinha um substantivo 
augusto. E outros e outros da mesma valia e peso.  
   
Os artigos ministeriais reduzidos a verso podiam figurar entre as 
produções da Arcádia, do Caldas, sem quebra nem descor.  
   
Não ria o leitor demasiado sério da importância destas 
considerações. Desconhecer o adjetivo monta o mesmo que 
desconhecer a luz.  
   
O adjetivo foi introduzido nas línguas como uma imagem antecipada 
dos títulos honoríficos com que a civilização devia envergonhar os 
peitos nus e os nomes singelos dos heróis antigos.  
   
Exemplo: um homem que usa do nome recebido na pia, é um 
substantivo. Se esse homem passa a ter uma adição honorífica fica 
sendo um substantivo e um adjetivo.  
   
A festa de anteontem deixou muitos substantivos de boca aberta. 
Contava-se que muitos adjetivos chovessem. Mas houve só um.  
   
E os substantivos desconsolados tiveram de ver-se desajetivados, 
com a esperança de uma adjetivação para mais tarde.  
   
Oh! Dor!  
   



É o mesmo que acontece às moças, que são substantivos, e andam à 
procura de maridos que são adjetivos. Para algumas passam os dias, 
os meses, os anos, sem que Himeneu, o grande escritor, venha ligar 
aquelas duas partes distanciadas.  
   
E assim em muitas outras coisas da vida humana.  
   
A festa não foi perturbada por nenhum movimento ainda o mais 
individual e alheio aos motivos propalados. Os sustos do ministério 
tiveram bem positivo desmentido diante da placidez com que este 
povo assistiu à inauguração da estátua.  
   
Diante de algumas coragens, levantadas nestes dias de abatimento, 
fizeram crer que se tramava contra a ordem social. Não sei bem se 
isto é ridículo ou imoral. Em todo caso é uma dessas calúnias com 
que se vão servindo para os seus acatamentos e bajulações.  
   
Diante da festa inaugural que outro fato poderá vir tomar parte 
nestes comentários? Não sei de nenhum. A festa encheu todo o 
tempo e todos os espíritos.  
   
Continuou ela ontem e termina hoje. Tem o povo com que regalar-
se. E bom é quando lhe concedem à farta a segunda parte da 
exigência do povo romano.  
   
É verdade que também não se lhes nega a primeira. Anuncia-se para 
hoje um grande jantar no salão do teatro lírico, para o qual são 
convidadas as pessoas de todas as classes que concordam com as 
arengas da folha oficial, a bem de concluir a festa pelos prazeres da 
boca.  
   
Mas nem isto defenderá melhor a idéia.  
   
Os jantares pertencem ao número das coisas mais transitórias que é 
dado ao homem encontrar.  
   
Ao meu leitor, se lá for, peço um brinde em desconto do desalinho 
destes comentários.  
   
   
   

5 DE MAIO DE 1862.  
Cavaco – o que vai a câmara fazer? – Uns versos.  

   
Era um dia ...  
   
Não vou bem. Este exórdio dá ares de história de criança, dessas que 
eu ouvia à ama, nos tempos que lá vão, quando não me lembrava de 
fazer comentários, e nem de ser lido pelos leitores do Diário, no 
pressuposto de que sou lido.  
   
O que queria dizer, e que tão mal encabecei, era que havia há 
tempos uma revista semanal que eu publicava mais ou menos 
regularmente, comentando inocentemente as ocorrências notáveis de 
cada semana.  
   



Motivo que não entram no domínio do público interromperam por 
longas semanas a publicação dos Comentários que de novo tomo e 
por cuja regularidade respondo.  
   
Não será por falta de matéria que eu deixe de comunicar todas as 
segundas-feiras ao meu leitor a opinião que formar acerca das 
ocorrências da semana anterior.  
   
Abrangendo o escrito, por sua natureza, muitos fatos e muitas 
esferas, à política cabe a parte principal, atenta à gravidade da 
situação e das questões a ventilar.  
   
Em um país onde as censuras da imprensa oposicionista se 
respondem com a personalidade, não é por certo fora das câmaras 
que a vida política se pode manifestar. Mas as câmaras se abriram. O 
país por meio de seus órgãos vai perguntar ao governo o que há 
feito na ausência do corpo legislativo, de que questões tratou, que 
problema resolveu, se tem planos financeiros estudados e 
formulados; até onde lança as suas vistas políticas e administrativas.  
   
Por sua vez o corpo legislativo é chamado a contribuir por si para 
que se defina esta situação confusa, marasmática, sem cor, nem 
alcance.  
   
Este trabalho é longo e pede o concurso do patriotismo. É questão de 
ser ou não ser. Cabe às câmaras provar que o gabinete por inepto 
não pôde continuar na gerência do país, e que não é para fazer um 
regulamento de condecorações e outras ridicularidades que se põem 
sete homens a testa da governança de um império.  
   
Não é assim de um assalto que se tomam graves e importantes 
funções. A glória tem seus percalços e é preciso ganhá-la à custa de 
vigílias e estudos, e não (passem-me pela frase que é de boa laia e 
adequada) e não à barba longa.  
   
Se o exame do corpo legislativo não for profundo e patriótico, 
renunciemos à esperança de termos um país e um governo, porque 
com ministérios tais, não há país que prospere, nem situação que 
resista.  
   
É diante de tais deveres, mais urgentes agora, que o corpo 
legislativo se abriu.  
   
Isto quanto à parte política, e como vê o meu leitor, é vasto e farto o 
campo, se for olhado do seu verdadeiro ponto de vista.  
   
Não falta onde se vá buscar matéria para comentário, e além das 
ocorrências acidentais e imprevistas, há muito onde ceifar à larga, se 
me permitem esta expressão roída pelo uso.  
   
Estas linhas que aí deixo não deviam vir encabeçadas pelo título que 
lhes pus, porque na realidade de nada da semana me ocupo. Isto é 
uma espécie de prefácio, uma como oração de romeiro que se dispõe 
a atravessar o deserto depois de uma estação.  
   
Alá me seja propício e arrede da minha cabeça e da minha caravana 
os flagelos do tempo e o encontro dos beduínos.  



   
Ponho fecho a estas linhas com a transcrição de uma carta e de uma 
poesia que me enviou um cultor das musas:  
   
“Meu amigo, — Abandonado no caminho da vida com o coração vazio 
das louras crenças que nos povoam a alma, quando o céu é para nós 
todo de um azul sem nuvens e o horizonte dessa cor de rosa de que 
vestimos todas as aspirações do espírito, apraz-me ás vezes em 
trazer à memória os dias do meu passado, desse passado que vi cair 
na imensidão do nada, como essas centelhas de luz que morrem na 
escuridão das trevas.  
   
“E' triste este viver assim, quando ainda em meia vida, o espírito 
cansado se volve ao passado procurando embeber-se dele, porque o 
futuro está morto, ou pelo menos despido de todas as ilusões da 
juventude!”  
   
 Em um desses momentos atirei sobre o papel estas linhas que te 
envio . . .  
   
Ei-las  
   

Amei na aurora da vida,  
E morro da vida em flor,  
É sempre assim a existência:  
Ao riso sucede a dor.  
   
Desfolhei rosas sem conta,  
Perfumes mil respirei;  
E nessa luta de afetos  
Nem um sincero encontrei  
   
Minha alma descreu de tudo,  
Dos sonhos de que viveu,  
Centelha de luz perdida,  
Suspiro que além morreu!  

   
Bethencout da Silva.  

   
   
   


