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CARTA A QUINTINO BOCAIUNA—

Meu amigo,

Vou publicar as minhas duas comédias de estréia; e ndo quero fazé-lo sem
conselho da tua competéncia.

Ja uma critica benévola e carinhosa, em que tomaste parte, consagrou a estas
duas composicdes palavras de louvor e animacéo.

Sou imensamente reconhecido, por tal, aos meus colegas da imprensa.

Mas o que recebeu na cena o batismo do aplauso pode, sem inconveniente, ser
trasladado para o papel? A diferenca entre os dois meios de publicacdo nao
modifica o juizo, ndo altera o valor da obra?

E para a solucdo destas dividas que recorro a tua autoridade literaria.

O juizo da imprensa viu nestas duas comédias — simples tentativas de autor
timido e receoso. Se a minha afirmagdo ndo envolve suspeita de vaidade
disfarcada e mal cabida, declaro que nenhuma outra solucdo leva nesses
trabalhos. Tenho o teatro por coisa muito séria, e as minhas forcas por coisa muito
insuficiente; penso que as qualidades necessarias ao autor dramatico
desenvolvem-se e apuram-se com o tempo e o trabalho; cuido que é melhor
tatear para achar; é o que procurei e procuro fazer.

Caminhar destes simples grupos de cenas — a comédia de maior alcance, onde o
estudo dos caracteres seja consciencioso e acurado, onde a observacdo da
sociedade se case ao conhecimento pratico das condi¢cdes do género — eis uma
ambicado propria de animo juvenil, e que eu tenho a imodéstia de confessar.

E, tdo certo estou da magnitude da conquista, que me nado dissimulo o longo
estadio que ha percorrer para alcancé-la. E mais. Tao dificil me parece este género
literario, que, sob as dificuldades aparentes, se me afigura que outras havera
menos superaveis e tao sutis, que ainda as nao posso ver.

Até onde vai a ilusdo dos meus desejos? Confio demasiado na minha



perseveranca? Eis 0 que espero saber de ti.

E dirijo-me a ti, entre outras razfes, por mais duas, que me parecem excelente:
razdo de estima literaria e razdo de estima pessoal. Em respeito a tua modéstia,
calo o que te devo de admiracéo e reconhecimento.

O que nos honra, a mim e a ti, € que a tua imparcialidade e a minha submissao
ficam salvas da minima suspeita. Seras justo e eu décil; tera ainda por isso 0 meu
reconhecimento; e eu escapo a esta terrivel sentenca de um escritor: "Les amitiés
qui ne résistent pas a la franchise, valent-elles un regret?”

Teu amigo e colega,

Machado de Assis.

CARTA AO AUTOR

Machado de Assis,

Respondo a tua carta. Pouco preciso dizer-te. Fazes bem em dar ao prelo os teus
primeiros ensaios dramaticos. Fazes bem, porque essa publicacdo envolve uma
promessa e acarreta sobre ti uma responsabilidade para com o publico. E o publico
tem o direito de ser exigente contigo. E moco, e foste dotado pela Providéncia com
um belo talento. Ora, o talento € uma arma divina que Deus concede aos homens
para que estes a empreguem no melhor servigco dos seus semelhantes. A idéia é
uma forca. Inoculad-la no seio das massas € inocular-lhe o sangue puro da
regeneracdo moral. O homem que se civiliza, cristianiza-se. Quem se ilustra,
edifica-se. Porque a luz que nos esclarece a razdo é a que nos alumiam a
consciéncia. Quem aspira a ser grande, ndo pode deixar de aspirar a ser bom. A
virtude é a primeira grandeza deste mundo. O grande homem é o homem de bem.
Repito, pois, nessa obra de cultivo literario h4 uma obra de edificacdo moral.

Das muitas e variadas formas literarias que existem e que se prestam ao
conseguimento desse fim escolheste a forma dramatica. Acertaste. O drama é a
forma mais popular, a que mais se nivela com a alma do povo, a que mais
recursos possui para atuar sobre o seu espirito, a que mais facilmente o comove e
exalta; em resumo, a que tem meios mais poderosos para influir sobre o seu
coracao.

Quando assim me exprimo, é claro que me refiro as tuas comédias, aceitando-as
como elas devem ser aceitas por mim e por todos, isto €, como um ensaio, como
uma experiéncia, e, se podes admitir a frase, como uma ginastica de estilo.

A minha franqueza e a lealdade que devo a estima que me confessas obrigam-me
a dizer-te em publico o que ja te disse em particular. As tuas duas comédias,
modeladas ao gosto dos provérbios franceses, ndo revelam nada mais do que a
maravilhosa aptiddo do teu espirito, a profusa riqueza do teu estilo. Nao inspiram
nada mais do que simpatia e consideracdo por um talento que se amaneira a todas
as formas da concepcéo.

Como lhes falta a idéia, falta-lhes a base. Sao belas, porque sdo bem escritas. Sdo
valiosas, como artefatos literdrios, mas até onde a minha vaidosa presuncéo
critica pode ser tolerada, devo declarar-te que elas sdo frias e insensiveis, como
todo o sujeito sem alma.

Debaixo deste ponto de vista, e respondendo a uma interrogacdo direta que me
diriges, devo dizer-te que havia mais perigo em apresenta-las ao publico sobre a



rampa da cena do que ha em oferecé-las a leitura calma e refletida. O que no
teatro podia servir de obstaculo a apreciacdao da tua obra, favorece-a no gabinete.
As tuas comédias sdo para serem lidas e nao representadas. Como elas sdo um
brinco de espirito podem distrair o espirito. Como ndo tém coracdo ndo podem
pretender sensibilizar a ninguém. Tu mesmo assim as consideras, e reconhecer
isso é dar prova de bom critério consigo mesmo, qualidade rara de encontrar-se
entre os autores.

O que desejo o que te peco, é que apresente nesse mesmo género algum trabalho
mais sério, mais novo, mais original e mais completo. Ja fizeste esbocos, atira-te a
grande pintura.

Posso garantir-te que conquistaras aplausos mais convencidos e mais duradouros.
Em todo caso, repito-te que fazes bem. Sujeita-te a critica de todos, para que
possas corrigir-te a ti mesmo. Como te mostras despretensioso, colheras o fruto
sdo da tua modéstia ndo fingida. Pela minha parte estou sempre disposto a
acompanhar-te, retribuindo-te em simpatia toda a consideracdo que me impde a
tua jovem e vigorosa inteligéncia.

Teu
Q. Bocailva.

O CAMINHO DA PORTA
Comédia em um ato

Representada pela primeira vez no Ateneu Dramatico do Rio de Janeiro em
setembro de 1862.

PERSONAGENS

DOUTOR CORNELIO
VALENTIM
INOCENCIO
CARLOTA

Atualidade.

Em casa de Carlota

(Sala elegante. — Duas portas no fundo, portas laterais, consolos, piano, diva,
poltronas, cadeiras, mesa, tapete, espelhos, quadros; figuras sobre os consolos;
album, alguns livros, lapis, etc. sobre a mesa.)



Cena l

VALENTIM (assentado a esquerda alta); o DOUTOR (entrando)

VALENTIM

Ah! Es tu?

DOUTOR

Oh! Hoje é o dia das surpresas. Acordo, leio os jornais e vejo anunciado para hoje
o Trovador. Primeira surpresa. Lembro-me de passar por aqui para saber se D.
Carlota queria ir ouvir a 6pera de Verdi, e vinha pensando na triste figura que
devia fazer em casa de uma moc¢a do tom as 10 horas da manha quando te
encontro firme como uma sentinela no posto. Duas surpresas.

VALENTIM

A triste figura sou eu?

DOUTOR

Acertaste. Lucido como uma sibila. Fazes uma triste figura, nao te deve ocultar.

VALENTIM
(irbnico)

Ah!

DOUTOR

Tens ar de nao dar crédito ao que digo! Pois olha, tens diante de ti a verdade em
pessoa, com a diferenca de ndo sair de um poco, mas da cama, e de vir em traje
menos primitivo. Quanto ao espelho, se o0 ndo trago comigo, ha nesta sala um que
nos serve com a mesma sinceridade. Mira-te ali. Estds ou ndo uma triste figura?
VALENTIM

N&o me aborrecas.

DOUTOR

Confessas ent&o?

VALENTIM

Es divertido como os teus protestos de virtuoso! Aposto que me queres fazer crer
no desinteresse das tuas visitas a D. Carlota?

DOUTOR
N&o.
VALENTIM
Ah!
DOUTOR

Sou hoje mais assiduo do que era ha um més, e a razdo é que ha um més que



comecaste a fazer-lhe corte.

VALENTIM

Ja sei: ndo me queres perder de vista.

DOUTOR

Presumido! Eu sou la inspetor dessas coisas? Ou antes, sou; mas 0 sentimento
que me leva a estar presente a essa batalha pausada e paciente esta muito longe
do que pensas; estudo o amor.

VALENTIM

Somos entao os teus compéndios?

DOUTOR

E verdade.

VALENTIM

E o que tens aprendido?

DOUTOR

Descobri que o amor é uma pescaria...

VALENTIM

Queres saber de uma coisa? Estdo prosaicos como os teus libelos.

DOUTOR

Descobri que o amor é uma pescaria...

VALENTIM

Vai-te com os diabos!

DOUTOR

Descobri que o amor é uma pescaria. O pescador senta-se sobre um penedo, a
beira do mar. Tem ao lado uma cesta com iscas; vai pondo uma por uma no anzol,
e atira as aguas a pérfida linha. Assim gasta horas e dias até que o descuidado
filho das aguas agarra no anzol, ou nao agarra e...

VALENTIM

Es um tolo.

DOUTOR

N&o contesto; pelo interesse que tomo por ti. Realmente dbi-me ver-te ha tantos
dias exposto ao sol, sobre o penedo, com o canico na mao, a gastar as tuas iscas
e a tua saude quero dizer, a tua honra.

VALENTIM

A minha honra?



DOUTOR

A tua honra, sim. Pois para um homem de senso e um tanto sério o ridiculo ndo é
uma desonra? Tu estés ridiculo. Ndo hd um dia em que ndo venhas gastar quatro,
cinco horas a cercar esta vilva de galanteios e atenc¢des, acreditando talvez tiver
adiantado muito, mas estando ainda hoje como quando comecaste. Olha, ha
Penélopes da virtude e Penélopes do galanteio. Umas fazem e desmancham teias
por terem muito juizo; outras as fazem e desmancham por nédo terem nenhum.

VALENTIM

Nao deixas de ter tal ou qual razdo.

DOUTOR

Ora, gragas a Deus!

VALENTIM

Devo, porém prevenir-te de uma coisa: € que ponho nesta conquista a minha
honra. Jurei aos meus deuses casar-me com ela e hei de manter o meu
juramento.

DOUTOR

Virtuoso romano!

VALENTIM

Faco o papel de Sisifo. Rolo a minha pedra pela montanha; quase a chegar com
ela ao cimo, uma mao invisivel fa-la despenhar de novo, e ai volto a repetir o
mesmo trabalho. Se isto € um infortunio, ndo deixa de ser uma virtude.

DOUTOR

A virtude da paciéncia. Empregavas melhor essa virtude em fazer palitos do que
em fazer a roda a esta namoradeira. Sabes 0 que aconteceu aos companheiros de
Ulisses passando pela ilha de Circe? Ficaram transformados em porcos. Melhor
sorte teve Actéon que por espreitar Diana no banho passou de homem a veado.
Prova evidente de que é melhor pilha-las no banho do que Ihes andar a roda nos
tapetes da sala.

VALENTIM

Passas de prosaico a cinico.

DOUTOR

E uma modificacdo. Tu estas sempre o mesmo ridiculo.

Cena Il
OS MESMOS, INOCENCIO (trazido por um criado)
INOCENCIO

Oh!



DOUTOR
(baixo a Valentim)

Chega o teu competidor.

VALENTIM
(baixo)

N&o me vexes.

INOCENCIO

Meus senhores! Ja por ca? Madrugaram hoje!
DOUTOR

E verdade. E V. S.?

INOCENCIO

Como esta vendo. Levanto-me sempre com o sol.
DOUTOR

Se V. S. é outro.

INOCENCIO
(ndo compreendendo)

Outro qué? Ah! Outro sol! Este doutor tem umas expressdes tao... fora do vulgar!
Ora veja; a mim ainda ninguém se lembrou de dizer isto. Sr. Doutor, V. S. ha de
tratar de um negécio que trago pendente no foro. Quem fala assim é capaz de
seduzir a propria lei!

DOUTOR

Obrigado!

INOCENCIO

Onde esta a encantadora D. Carlota? Trago-lhe este ramalhete que eu préprio
colhi e arranjei. Olhem como estas flores estdo bem combinadas: rosas, paixao;
acucenas, candura. Que tal?

DOUTOR

Engenhoso!

INOCENCIO
(dando-lhe o brago)

Agora oucga, Sr. Doutor. Decorei umas quatro palavras para dizer ao entregar-lhe
estas flores. Veja se condizem com o assunto.

DOUTOR
Sou todo ouvidos.

INOCENCIO



"Estas flores sdo um presente que a primavera faz a sua irma por intermédio do
mais ardente admirador de ambas." Que tal?

DOUTOR

Sublime! (Inocéncio ri-se a socapa) Nao € da mesma opinido?

INOCENCIO

Pudera ndo ser sublime: se eu proéprio copiei isto de um Secretério dos Amantes!
DOUTOR

Ah!

VALENTIM
(baixo ao Doutor)

Gabo-te a paciéncia!

DOUTOR
(dando-lhe o brago)

Pois que tem! E miraculosamente tolo. Ndo é da mesma espécie que tu...
VALENTIM

Cornélio!

DOUTOR

Descansa; é de outra muito pior.

Cena lll

OS MESMOS, CARLOTA

CARLOTA

Perddo, meus senhores, de havé-los feito esperar... (distribui apertos de méo)
VALENTIM

Nés é que lhe pedimos desculpa de havermos madrugado deste modo...
DOUTOR

A mim, traz-me um motivo justificavel.

CARLOTA
(rindo)

Ver-me? (vai sentar-se)
DOUTOR

Nao.



CARLOTA

N&o é um motivo justificavel, esse?

DOUTOR

Sem duvida; incomoda-la é que o nao é. Ah! Minha senhora, eu aprecio mais do
que nenhum outro o despeito que deve causar a uma mog¢a uma interrup¢do no
servico da toilette. Creio que € coisa tdo séria como uma quebra de relacdes
diplométicas.

CARLOTA

O Sr. Doutor graceja e exagera. Mas qual é esse motivo que justifica a sua
entrada em minha casa, ha esta hora?

DOUTOR

Venho receber as suas ordens acerca da representacdo desta noite.

CARLOTA

Que representacao?

DOUTOR

Canta-se o Trovador.

INOCENCIO

Bonita peca!

DOUTOR

N&ao pensa que deve ir?

CARLOTA

Sim, e agradeco-lhe a sua améavel lembranca. J& sei que vem oferecer-me o seu
camarote. Olhe, ha de desculpar-me este descuido, mas prometo que vou quanto

antes tomar uma assinatura.

INOCENCIO
(a Valentim)

Ando desconfiado do Doutor!

VALENTIM

Por qué?

INOCENCIO

Veja como ela o trata! Mas eu vou desbancéa-lo, com minha frase do Secretério
dos Amantes... (indo a Carlota) Minha senhora, estas flores sdo um presente que

a primavera faz a sua irma...

DOUTOR
(completando a frase)



Por intermédio do mais ardente admirador de ambas.
INOCENCIO

Sr. Doutor!

CARLOTA

O que é?

INOCENCIO
(baixo)

Isto ndo se faz! (a Carlota) Aqui tem minha senhora...
CARLOTA

Agradecida. Por que se retirou ontem tdo cedo? Nao Iho quis perguntar... de boca;
mas creio que o interroguei com o olhar.

INOCENCIO
(no cumulo da satisfacao)

De boca?... Com o olhar?... Ah! Queira perdoar minha senhora... mas um motivo
imperioso...

DOUTOR
Imperioso... ndo é delicado.
CARLOTA

Nao exijo saber o motivo; supus que se houvesse passado alguma coisa que o
desgostasse...

INOCENCIO
Qual, minha senhora; o que se poderia passar? Nao estava eu diante de V. Exa.

para consolar-me com seus olhares de algum desgosto que houvesse? E nao
houve nenhum.

CARLOTA
(ergue-se e bate-lhe com o leque no ombro)

Lisonjeiro!

DOUTOR
(descendo entre ambos)

V. Exa. ha de desculpar-me se interrompo uma espécie de idilio com uma coisa
prosaica, ou antes, com outro idilio, de outro género, um idilio do estébmago; o
almoco...
CARLOTA

Almocga conosco?

DOUTOR



Oh! Minha senhora, nado seria capaz de interrompé-la; peco simplesmente licenca
para ir almogar com um desembargador da relacdo a quem tenho de prestar umas
informacdes.

CARLOTA

Sinto que na minha perda, ganhe um desembargador; ndo sabe como odeio a toda
essa gente do foro; faco apenas uma excecao.

DOUTOR
Sou eu.

CARLOTA
(sorrindo)

E verdade. Donde concluiu?
DOUTOR

Estou presente!

CARLOTA

Maldoso!

DOUTOR

Fica, ndo, Sr. Inocéncio?
INOCENCIO

Vou. (baixo ao Doutor) Estalo de felicidade!
DOUTOR

Até logo!

INOCENCIO

Minha senhora!

Cena IV

CARLOTA, VALENTIM
CARLOTA

Ficou?

VALENTIM
(indo buscar o chapéu)

Se a incomodo...
CARLOTA

Nao. Da-me prazer até. Ora, por que ha de ser tdo suscetivel a respeito de tudo o



que lhe digo?
VALENTTM

E muita bondade. Como n&o quer que seja suscetivel? S6 depois de estarmos a
s6s é que V. Exa. se lembra de mim. Para um velho gaiteiro acham V. Exa.
palavras cheias de bondade e sorrisos cheios de dogura.

CARLOTA

Deu-lhe agora essa doenc¢a? (vai sentar-se junto a mesa)

VALENTIM
(senta-se junto a mesa defronte de Carlota)

Oh! Ndo zombe minha senhora! Estou certo de que o0s martires romanos
prefeririam a morte rapida a luta com as feras do circo. O seu sarcasmo é uma
fera indoméavel; V. Exa. tem certeza disso e ndo deixa de lanca-lo em cima de
mim.

CARLOTA

Entdo sou terrivel? Confesso que ainda agora o sei. (uma pausa) Em que cisma?
VALENTIM

Eu?... em nada!

CARLOTA

Interessante coléquio!

VALENTIM

Devo crer que ndo faco uma figura nobre e séria. Mas ndo me importa isso! A seu
lado eu afronto todos os sarcasmos do mundo. Olhe, eu nem sei 0 que penso, nem
sei o que digo. Ridiculo que pareca, sinto-me tdo elevado o espirito que chego a
supor em mim algum daqueles toques divinos com que a mao dos deuses elevava
os mortais e lhes inspirava forcas e virtudes fora do comum.

CARLOTA

Sou eu a deusa...

VALENTIM

Deusa, como ninguém sonhara nunca; com a graca de Vénus e a majestade de
Juno. Sei eu mesmo defini-la? Posso eu dizer em lingua humana o que é esta
reunido de atrativos Unicos feitos pela m&o da natureza como uma prova suprema
do seu poder? Dou-me por fraco, certo de que nem pincel nem lira poderdo fazer
mais do que eu.

CARLOTA

Oh! E demais! Deus me livre de toméa-lo por espelho. Os meus sdo melhores.
Dizem coisas menos agradaveis, porém mais verdadeiras.

VALENTIM

Os espelhos sdo obras humanas; imperfeitos, como todas as obras humanas. Que



melhor espelho, quer V. Exa., que uma alma ingénua e candida?
CARLOTA

Em que corpo encontrarei... esse espelho?

VALENTIM

No meu.

CARLOTA

Supbe-se candido e ingénuo?

VALENTIM

Nao me suponho, sou.

CARLOTA

E por isso que traz perfumes e palavras que embriagam? Se ha candura é em
querer fazer-me crer...

VALENTIM

Oh! N&o queira V. Exa. trocar os papéis. Bem sabe que os seus perfumes e as
suas palavras é que embriagam. Se eu falo um tanto diversamente do comum é
porque falam em mim o entusiasmo e a admiracdo. Quanto a V. Exa. basta abrir
os labios para deixar cair dele aromas e filtros cujo segredo s6 a natureza
conhece.

CARLOTA

Estimo antes vé-lo assim. (comeca a desenhar distraidamente em um papel)
VALENTIM

Assim... como?

CARLOTA

Menos... melancélico.

VALENTIM

E esse o caminho do seu corac&o?

CARLOTA

Queria que eu proépria lho indicasse? Seria trair-me, e tirava-lhe a graca e a gloria
de encontra-lo por seus proprios esforcos.

VALENTIM
Onde encontrarei um roteiro?...
CARLOTA

Isso nao tinha graca! A gléria esta em achar o desconhecido depois da luta e do
trabalho... Amar e fazer-se amar por um roteiro... oh! Que coisa de mau gosto!



VALENTIM

Prefiro esta franqueza. Mas V. Exa. deixa-me no meio de uma encruzilhada com
quatro ou cinco caminhos diante de mim, sem saber qual hei de tomar. Acha que
isto é de coragdo compassivo?

CARLOTA

Ora! Siga por um deles, a direita ou a esquerda.

VALENTIM

Sim, para chegar ao fim e encontrar um muro; voltar, tomar depois por outro...
CARLOTA

E encontrar outro muro? E possivel. Mas a esperanga acompanha os homens e
com a esperanca, neste caso, a curiosidade. Enxugue o suor, descanse um pouco,
e volte a procurar o terceiro, o quarto, o quinto caminho, até encontrar o
verdadeiro. Suponho que todo o trabalho se compensara com o achado final.

VALENTIM

Sim. Mas, se depois de tanto esforco for encontrar-me no verdadeiro caminho com
algum outro viandante de mais tino e fortuna?

CARLOTA

Outro?... que outro? Mas... isto € uma simples conversa... O Sr. faz-me dizer
coisas que nédo devo... (cai o lapis ao chao, Valentim apressa-se em apanha-lo e
ajoelha nesse ato).

CARLOTA

Obrigada. (vendo que ele continua ajoelhado) Mas levante-se!

VALENTIM

Nao seja cruel!

CARLOTA

Faca o favor de levantar-se!

VALENTIM
(levantando-se)

E preciso pér um termo a isto!

CARLOTA
(fingindo-se distraida)

A isto o qué?
VALENTIM
V. Exa. é de um sangue-frio de matar!

CARLOTA



Queria que me fervesse o sangue? Tinha razao para isso. A que proposito fez esta
cena de comédia?

VALENTIM

V. Exa. chama a isto comédia?

CARLOTA

Alta comédia estd entendida. Mas que é isto? Estd com lagrimas nos olhos?
VALENTIM

Eu? ora... ora... Que lembranca!

CARLOTA

Quer que lIhe diga? Esté ficando ridiculo.

VALENTIM

Minha senhora!

CARLOTA

Oh! Ridiculo! Ridiculo!

VALENTIM

Tem razdo. Nao devo parecer outra coisa a seus olhos! O que sou eu para V. Exa.?
Um ente vulgar, uma facil conquista que V. Exa. entretém, ora animando, ora
repelindo, sem deixar nunca conceber esperancas fundadas e duradouras. O meu
coracdo virgem deixou-se arrastar. Hoje, se quisesse arrancar de mim este amor,
era preciso arrancar com ele a vida. Oh! N&o ria que é assim!

CARLOTA

Sinto que nao possa ouvi-lo com interesse.

VALENTIM

Por que motivo havia de me ouvir com interesse?

CARLOTA

N&o é por ter a alma seca; é por ndo acreditar nisso.

VALENTIM

N&o acredita?

CARLOTA

Nao.

VALENTIM
(esperangoso)

E se acreditasse?



CARLOTA
(com indiferenca)

Se acreditasse, acreditaval!
VALENTIM
Oh! E cruel!

CARLOTA
(depois de um siléncio)

Que ¢ isso? Seja forte! Se ndo por si, a0 menos pela posi¢cdo esquerda em que me
coloca.

VALENTIM
(sombrio)

Serei forte! Fraco no parecer de alguns... forte no meu... Minha senhora!

CARLOTA
(assustada)

Aonde vai?
VALENTIM

Até... minha casa! Adeus! (sai arrebatadamente. Carlota para estacada; depois vai
ao fundo, volta ao meio da cena, vai a direita; entra o Doutor)

Cena VvV
CARLOTA, o DOUTOR
DOUTOR

Ndo me dird minha senhora, o que tem Valentim que passou por mim como um
raio, agora, na escada?

CARLOTA

Eu sei! la mandar em procura dele. Disse-me aqui umas palavras ambiguas,
estava exaltado, creio que...

DOUTOR

Que se vai matar?... (correndo pares a porta) Faltava mais esta!... (estaca) Nao,
néo se ha de matar!

CARLOTA
Ah! Por qué?
DOUTOR

Porque mora longe. No caminho ha de refletir e mudar de parecer. Os olhos das
damas ja perderam o condao de levar um pobre diabo a sepultura; raros casos



provam uma diminuta excecao.
CARLOTA

De que olhos e de que cond&do me fala?
DOUTOR

Do condédo de seus olhos, minha senhora! Mas que influéncia é essa que V. Exa.
exerce sobre o espirito de quantos se deixam apaixonar por seus encantos? A um
inspira a idéia de matar-se; a outro, exalta-o de tal modo, com algumas palavras
e um toque de seu leque, que quase chega a ser causa de um ataque apoplético!

CARLOTA
Esta-me falando grego!
DOUTOR

Quer portugués, minha senhora? Vou traduzir o meu pensamento. Valentim é meu
amigo. E um rapaz, n&o direi virgem de coracdo, mas com tendéncias as paixdes
de sua idade. V. Exa. por sua grata e beleza inspirou-lhe, ao que parece, um
desses amores profundos de que os romances dao exemplo. Com vinte e cinco
anos, inteligente, benquisto, podia fazer um melhor papel que o de namorado sem
ventura. Gracas a V. Exa., todas as suas qualidades estdo anuladas: o rapaz néo
pensa, ndo vé&, ndo conhece, ndo compreende ninguém mais que ndo seja V. Exa.

CARLOTA

Para ai a fantasia?

DOUTOR

N&o, senhora. Ao seu carro atrelou-se com o meu amigo, um velho, um velho,
minha senhora, que, com o fim de lhe parecer melhor, pinta a coroa veneravel de
seus cabelos brancos. De sério que era, fé-lo V. Exa. uma figurinha de papeléo,
sem vontade nem acao propria. Destes sei eu; ignoro se mais alguns dos que
freqientam esta casa andam atordoados como estes dois. Creio minha senhora,
que lhe falei no portugués mais vulgar e préprio para me fazer entender.

CARLOTA

Nao sei até que ponto é verdadeira toda essa histéria, mas consinta que lhe
observe quanto andou errado em bater a minha porta. Que lhe posso eu fazer?
Sou eu culpada de alguma coisa? A ser verdade isso que contou a culpa é da
natureza que os fez faceis de amar, e a mim, me fez... bonita?

DOUTOR

Pode dizer mesmo — encantadora.

CARLOTA

Obrigadal!

DOUTOR

Em troca do adjetivo deixe acrescentar outro ndo menos merecido: namoradeira.

CARLOTA



Hein?

DOUTOR

Na-mo-ra-dei-ra!

CARLOTA

Esta dizendo coisas que nao tém senso comum.
DOUTOR

O senso comum é comum a dois modos de entender. E mesmo a mais de dois. E
uma desgraca que nos achemos em divergéncia.

CARLOTA

Mesmo que fosse verdade ndo era delicado dizer...

DOUTOR

Esperava por essa. Mas V. Exa. esquece que eu, lucido como estou hoje, ja tive os
meus momentos de alucinagéo. Ja fiei como Hércules a seus pés. Lembra-se? Foi
ha trés anos. Incorrigivel a respeito de amores, tinha razdes para estar curado,
quando vim cair em suas maos. Alguns alopatas costumam mandar chamar os
homeopatas nos udltimos momentos de um enfermo e ha casos de salvacédo para o
moribundo. V. Exa. serviu-me de homeopatia, desculpe a comparacdo; deu-me
uma dose de veneno tremenda, mas eficaz; desde esse tempo fiquei curado.

CARLOTA

Admiro a sua facundia! Em que tempo padeceu dessa febre de que tive a ventura
de cura-lo?

DOUTOR
Ja tive a honra de dizer que foi ha trés anos.
CARLOTA

Ndo me recordo. Mas considero-me feliz por ter conservado ao foro um dos
advogados mais distintos da capital.

DOUTOR

Pode acrescentar: e a humanidade um dos homens mais Uteis. Nao se ria, sou um
homem util.

CARLOTA

Nao me rio. Conjecturo em que se empregara a sua utilidade.

DOUTOR

Vou auxiliar a sua penetracdo. Sou Uutil pelos servigos que presto aos viajantes
noveéis relativamente ao conhecimento das costas e dos perigos do curso

maritimo; indico os meios de chegar sem maior risco a ilha desejada de Citera.

CARLOTA



Ah!
DOUTOR

Essa exclamacgéo é vaga e ndo me indica se V. Exa. est4 satisfeita ou ndo com a
minha explicagdo. Talvez ndo acredite que eu possa servir aos viajantes?

CARLOTA

Acredito. Acostumei-me a olha-lo como a verdade nua e crua.

DOUTOR

E o que dizia ha bocado aquele doido Valentim.

CARLOTA

A que proposito dizia?...

DOUTOR

A que propésito? Queria que fosse a propdsito da guerra dos Estados Unidos? Da
questao do algodao? Do poder temporal? Da revolugcdo na Grécia? Foi a respeito
da uUnica coisa que nos pode interessar, a ele, como marinheiro novel, e a mim,
como capitdo experimentado.

CARLOTA

Ah! Foi...

DOUTOR

Mostrei-lhe os pontos negros do meu roteiro.

CARLOTA

Creio que ele néo ficou convencido...

DOUTOR

Tanto nado, que se ia deitando ao mar.

CARLOTA

Ora, venha ca. Falemos um momento sem paixdo nem rancor. Admito que o seu
amigo ande apaixonado por mim. Quero admitir também que eu seja uma
namoradeira...

DOUTOR

Perddo: uma encantadora namoradeira...

CARLOTA

Dentada de morcego; aceito.

DOUTOR

Nao; atenuante e agravante; sou advogado!



CARLOTA

Admito isso tudo. Nao me dir4d donde tira o direito de intrometer-se nos atos
alheios, e de impor as suas licbes a uma pessoa que o admira e estima, mas que
ndo é nem sua irma, nem sua pupila?

DOUTOR

Donde? Da doutrina crista: ensino 0s que erram.

CARLOTA

A sua delicadeza ndo me hé& de incluir entre os que erram.

DOUTOR

Pelo contrario; dou-lhe um lugar de honra: é a primeira.

CARLOTA

Sr. Doutor!

DOUTOR

N&o se zangue minha senhora. Todos erram; mas V. Exa. erra muito. Ndo me dira
de que serve o que aproveita usar uma mulher bonita de seus encantos para
espreitar um corac¢ao de vinte e cinco anos e atrai-lo com as suas cantilenas, sem
outro fim mais do que contar adoradores e dar um publico testemunho do que
pode a sua beleza? Acha que é bonito? Isto ndo revolta? (movimento de Carlota)
CARLOTA

Por minha vez pergunto: donde lhe vem o direito de pregar-me sermdes de moral?

DOUTOR

Nao héa direito escrito para isto, é verdade. Mas, eu que ja tentei trincar o cacho de
uvas pendente, ndo faco como a raposa da fabula, fico ao pé da parreira para
dizer ao outro animal que vier: "N&o sejas tolo! Ndo as alcancaras com o seu
focinho!" e a parreira impassivel: "Seca as tuas uvas ou deixa-as cair; € melhor do
que té-las a fazer cobica as raposas avulsas!" E o direito da desforra!l

CARLOTA

la-me zangando. Fiz mal. Com o Sr. Doutor é inatil discutir: fala-se pela razéo,
responde pela parabola.

DOUTOR

A pardbola é a razdo do evangelho, e o evangelho é o livro que mais tem
convencido.

CARLOTA
Por tais disposi¢cfes vejo que ndo deixa o posto de sentinela dos corac¢des alheios?
DOUTOR

Avisador de incautos; é verdade.



CARLOTA
Pois declaro que dou as suas palavras o valor que merecem.
DOUTOR
Nenhum?
CARLOTA

Absolutamente nenhum. Continuarei a receber com a mesma afabilidade o seu
amigo Valentim.

DOUTOR

Sim, minha senhora!

CARLOTA

E ao Doutor também.

DOUTOR

E magnanimidade.

CARLOTA

E ouvirei com paciéncia evangélica as suas prédicas ndo encomendadas.
DOUTOR

E eu pronto a proferi-las. Ah! Minha senhora, se as mulheres soubessem quanto
ganhariam se néo fossem vaidosas! E neg6cio de cinquenta por cento.

CARLOTA

Estou resignada: crucifique-me!

DOUTOR

Em outra ocasiao.

CARLOTA

Para ganhar forcas quer almocar segunda vez?
DOUTOR

H& de consentir que recuse.

CARLOTA

Por motivo de rancor?

DOUTOR
(pondo a mdo no estdbmago)

Por motivo de incapacidade. (cumprimenta e dirige-se a porta. Carlota sai pelo
fundo. Entra Valentim).



Cena VI

O DOUTOR, VALENTIM

DOUTOR

Oh! A que horas é o enterro?

VALENTIM

Que enterro? De que enterro me falas tu?

DOUTOR

Do teu. Nao ias procurar o descanso, meu Werther?

VALENTIM

Ah! Ndo me fales! Esta mulher... onde esta ela?

DOUTOR

Almoca.

VALENTIM

Sabes que a amo. Ela é invencivel. As minhas palavras amorosas respondeu com a
frieza do sarcasmo. Exaltei-me e cheguei a proferir algumas palavras que
poderiam indicar, da minha parte, uma intencédo tragica. O ar da rua fez-me bem;
acalmei-me...

DOUTOR

Tanto melhorl...

VALENTIM

Mas eu sou teimoso.

DOUTOR

Pois ainda crés?...

VALENTIM

Ouve: sinceramente aflito e apaixonado, apresentei-me a D. Carlota como era.
Nao houve meio de torna-la compassiva. Sei que ndo me ama; mas creio que nao
esta longe disso; acha-se em um estado que basta uma faisca para acender-se-lhe
no coracdo a chama do amor. Se ndo se comoveu a franca manifestacdo do meu
afeto, ha de comover-se a outro modo de revelagdo. Talvez ndo se incline ao
homem poético e apaixonado; h&a de inclinar-se ao herdico ou até cético... ou a
outra espécie. Vou tentar um por um.

DOUTOR

Muito bem. Vejo que raciocinas; € porque o amor e a razdao dominam em ti com
forca igual. Gracas a Deus, mais algum tempo e o predominio da raz&do sera certo.



VALENTIM

Achas que faco bem?

DOUTOR

Nao acho, ndo, senhor!

VALENTIM

Por qué?

DOUTOR

Amas muito esta mulher? E préprio da tua idade e da forca das coisas. Ndo ha
caso que desminta esta verdade reconhecida e provada: que a poélvora e o fogo,
uma vez proximos fazem explosao.

VALENTIM

E uma doce fatalidade esta!

DOUTOR

Ouve-me calado. A que queres chegar com este amor? Ao casamento; é honesto e
digno de ti. Basta que ela se inspire da mesma paix&o, e a m&o do himeneu vira
converter em uma s6 as duas existéncias. Bem. Mas n&o te ocorre uma coisa: é
que esta mulher, sendo uma namoradeira, ndo pode tornar-se vestal muito
cuidadosa da ara matrimonial.

VALENTIM

Oh!

DOUTOR

Protestas contra isto? E natural. Ndo seria o que és se aceitasses a primeira vista
a minha opinido. E por isso que te peso reflexdo e calma. Meu caro, o marinheiro
conhece as tempestades e 0s navios; eu conhe¢co os amores e as mulheres; mas
avalio no sentido inverso do homem do mar; as escumas veleiras sao preferidas
pelo homem do mar, eu voto contra as mulheres veleiras.

VALENTIM

Chamas a isto uma raz&o?

DOUTOR

Chamo a isto uma opinido. Nao é a tua! H& de sé-lo com o tempo. Ndo me faltara
ocasiao de chamar-te ao bom caminho. A tempo o ferro e mezinha, disse Sa de
Miranda. Empregarei o ferro.

VALENTIM

O ferro?

DOUTOR

O ferro. S6 as grandes coragens € que se salvam. Devi a isso salvar-me das unhas



deste gavido disfarcado de quem queres fazer tua mulher.
VALENTIM

O que estas dizendo?

DOUTOR

Cuidei que sabias. Também eu ja trepei pela escada de seda para cantar a cantiga
do Romeu a janela de Julieta.

VALENTIM

Ah!

DOUTOR

Mas néo passei da janela. Fiquei ao relento, do que me resultou uma constipacgéao.
VALENTIM

E natural. Pois como havia ela de amar a um homem que quer levar tudo pela
razao fria dos seus libelos e embargos de terceiro?

DOUTOR

Foi isso que me salvou; os amores como os desta mulher precisam um tanto ou
quanto de chicana. Passo pelo advogado mais chicaneiro do foro; imagina se a tua
vidva podia haver-se comigo! Veio o meu dever com embargos de terceiro e eu
ganhei a demanda. Se, em vez de comer tranquilamente a fortuna de teu pai,
tivesses cursado a academia de S. Paulo ou Olinda, estavas como eu, armado de
broquel e cota de malhas.

VALENTIM

E o que te parece. Podem acaso as ordenacdes e o codigo penal contra os
impulsos do coragdo? E querer reduzir a obra de Deus a condicdo da obra dos
homens. Mas bem vejo que é o advogado mais chicaneiro do foro.

DOUTOR

E, portanto, o melhor.

VALENTIM

Nao, o pior, porque ndo me convenceste.

DOUTOR

Ainda néao?

VALENTIM

Nem me convenceras nunca.

DOUTOR

Pois é pena!

VALENTIM



Vou tentar os meios que tenho em vista; se nada alcancar talvez me resigne a
sorte.

DOUTOR

Nao tentes nada. Anda jantar comigo e vamos a noite ao teatro.
VALENTIM

Com ela? Vou.

DOUTOR

Nem me lembrava que a tinha convidado.
VALENTIM

Espero que hei de vencer.

DOUTOR

Com que contas? Com a tua estrela? Boa fianca!
VALENTIM

Conto comigo.

DOUTOR

Melhor ainda!

Cena VI

DOUTOR, VALENTIM, INOCENCIO

INOCENCIO

O corredor esta deserto.

DOUTOR

Os criados servem a mesa. D. Carlota esta almocando. Esta melhor?
INOCENCIO

Um tanto.

VALENTIM

Esteve doente, Sr. Inocéncio?

INOCENCIO

Sim, tive uma ligeira vertigem. Passou. Efeitos do amor... quero dizer... do calor.

VALENTIM



Ah!
INOCENCIO

Pois olhe, j& sofri calor de estalar passarinho. Ndo sei como isto foi. Enfim, sédo
coisas que dependem das circunstancias.

VALENTIM

Houve circunstancias?

INOCENCIO

Houve... (sorrindo) Mas néo as digo... nao!
VALENTIM

E segredo?

INOCENCIO

Se é!

VALENTIM

Sou discreto como uma sepultura; fale!
INOCENCIO

Oh! nao! E um segredo meu e de mais ninguém... ou a bem dizer, meu e de outra
pessoa... ou ndo, meu so!

DOUTOR

Respeitamos os segredos, seus ou de outros!

INOCENCIO

V. S. é um portento! Nunca hei de esquecer que me comparou ao sol! A certos
respeitos andou avisado: eu sou uma espécie de sol, com uma diferenca, é que
ndo nasco para todos, nasco para todas!

DOUTOR

Oh! Oh!

VALENTIM

Mas V. S. estd mais na idade de morrer que de nascer.

INOCENCIO

Apre la! Com trinta e oito anos, a idade viril! V. S. é que é uma crianga!

VALENTIM

Enganaram-me entdo. Ouvi dizer que V. S. fora dos ultimos a beijar a mdo de
Dom Joédo VI, quando daqui se foi, e que nesse tempo era ja taludo...

INOCENCIO



Ha quem se divirta em caluniar a minha idade. Que gente invejosa! Aonde vai,
Doutor?

DOUTOR

Vou sair.

VALENTIM

Sem falar a D. Carlota?
DOUTOR

Ja me havia despedido quando chegaste. Hei de voltar. Até logo. Adeus, Sr.
Inocéncio!

INOCENCIO

Felizes tardes, Sr. Doutor!

Cena VllIlI
VALENTIM, INOCENCIO
INOCENCIO

E uma pérola este doutor! Delicado e bem falante! Quando abre a boca parece um
deputado na assembléia ou um cémico na casa da 6peral!

VALENTIM

Com trinta e oito anos e ainda fala na casa da 6pera!

INOCENCIO

Parece que V. S. ficou engasgado com o0s meus trinta e oito anos! Supde talvez
que eu seja um Matusalém? Esta enganado. Como me vé, faco andar a roda muita
cabecinha de moca. A propdsito, ndo acha esta vidva uma bonita senhora?
VALENTIM

Acho.

INOCENCIO

Pois é da minha opinido! Delicada, graciosa, elegante, faceira, como ela s6... Ah!
VALENTIM

Gosta dela?

INOCENCIO
(com indiferenga)

Eu? Gosto. E V. S.?

VALENTIM



(com indiferenca)
Eu? Gosto.

INOCENCIO
(com indiferenca)

Assim, assim?

VALENTIM
(com indiferenca)

Assim, assim.

INOCENCIO
(contentissimo, apertando-lhe a méao)

Ah! Meu amigo!

Cena IX

VALENTIM, INOCENCIO, CARLOTA

VALENTIM

Aguardavamos a sua chegada com a sem-cerimbnia de pessoas intimas.
CARLOTA

Oh! Fizeram muito bem! (senta-se)

INOCENCIO

N&o ocultarei que estava ansioso pela presenca de V. Exa.

CARLOTA

Ah! Obrigada... Aqui estou! (um siléncio) Que novidades ha, Sr. Inocéncio?
INOCENCIO

Chegou o paquete.

CARLOTA

Ah! (outro siléncio) Ah! Chegou o paquete? (levanta-se)

INOCENCIO

Ja tive a honra de...

CARLOTA

Provavelmente traz noticias de Pernambuco?... do cdlera?...
INOCENCIO

Costuma a trazer...



CARLOTA

Vou mandar ver cartas... tenho um parente no Recife... Tenham a bondade de
esperar...

INOCENCIO

Por quem é... ndo se incomode. Vou eu mesmo.

CARLOTA

Ora! Tinha que ver...

INOCENCIO

Se mandar um escravo ficard& na mesma... demais, eu tenho relagbes com a
administracdo do correio... O que talvez ninguém possa alcancar ja e ja, eu me
encarrego de obter.

CARLOTA

A sua dedicacgao corta-me a vontade de impedi-lo. Se me faz o favor...

INOCENCIO

Pois néo, até ja! (beija-lhe a mao e sai)

Cena X

CARLOTA, VALENTIM

CARLOTA

Ah! Ah! Ah!

VALENTIM

V. Exa. ri-se?

CARLOTA

Acredita que foi para despedi-lo que o mandei ver cartas ao correio?
VALENTIM

N&o ouso pensar...

CARLOTA

Ouse, porque foi isso mesmo.

VALENTIM

Havera indiscricdo em perguntar com que fim?

CARLOTA



Com o fim de poder interroga-lo acerca do sentido de suas palavras quando daqui

saiu.

VALENTIM

Palavras sem sentido...
CARLOTA

Oh!

VALENTIM

Disse algumas coisas... tolas!
CARLOTA

Esta tdo calmo para poder avaliar desse modo as suas palavras?
VALENTIM

Estou.

CARLOTA

Demais, o fim trdgico que queria dar a uma coisa que comecou por idilio
assusta-lo.

VALENTIM

Assustar-me? N&o conheco o termo.

CARLOTA

E intrépido?

VALENTIM

Um tanto. Quem se expde a morte ndo deve temé-la em caso nenhum.
CARLOTA

Oh! Oh! Poeta, e intrépido de mais a mais.

VALENTIM

Como lord Byron.

CARLOTA

Era capaz de uma segunda prova do caso de Leandro?
VALENTIM

Era. Mas eu j& tenho feito coisas equivalentes.
CARLOTA

Matou algum elefante, algum hipopdtamo?

... devia



VALENTIM

Matei uma onca.
CARLOTA

Uma onga?
VALENTIM

Pele malhada das cores mais vivas e espléndidas; garras largas e possantes; olhar
fulvo, peito largo e duas ordens de dentes afiados como espadas.

CARLOTA

Jesus! Esteve diante desse animal!
VALENTIM

Mais do que isso; lutei com ele e matei-o.
CARLOTA

Onde foi isso?

VALENTIM

Em Goias.

CARLOTA

Conte essa histéria, novo Gaspar Correia.
VALENTIM

Tinha eu vinte anos. Andavamos a cac¢a eu e mais alguns. Internamo-nos mais do
que deviamos pelo mato. Eu levava comigo uma espingarda, uma pistola e uma
faca de cagca. Os meus companheiros afastaram-se de mim. Tratava de procura-los
guando senti passos... Voltei-me...

CARLOTA
Era a onca?
VALENTIM

Era a onca. Com o olhar fito sabre mim parecia disposta a dar-me o bote. Encarei-
a, tirei cautelosamente a pistola e atirei sabre ela. O tiro ndo lhe fez mal.
Protegido pelo fumo da pélvora, acastelei-me atras de um tronco de arvore. A
onc¢a foi-me no encal¢o, e durante algum tempo andamos, eu e ela, a dancar a
roda do tronco. Repentinamente levantou as patas e tentou esmagar-me
abracando a arvore, mais rapido que o raio, agarrei-lhe as méaos e apertei-a contra
o tronco. Procurando escapar-me, a fera quis morder-me em uma das maos; com
a mesma rapidez tirei a faca de caca e cravei-lhe no pescoco; agarrei-lhe de novo
a pata e continuei a aperta-la, até que os meus companheiros, orientados pelo
tiro, chegaram ao lugar do combate.

CARLOTA

E mataram?...



VALENTIM

Nao foi preciso. Quando larguei as maos da fera, um cadaver pesado e tépido caiu
no chéo.

CARLOTA

Ora, mas isto é a histéria de um quadro da Academial

VALENTIM

S6 ha um exemplar de cada feito heréico?

CARLOTA

Pois, deveras, matou uma onc¢a?

VALENTIM

Conservo-lhe a pele como uma reliquia preciosa.

CARLOTA

E valente; mas pensando bem no sei de que vale ser valente.

VALENTIM

Oh!

CARLOTA

Palavra que nédo sei. Essa valentia fora do comum n&o é dos nossos dias. As
proezas tiveram seu tempo; ndo me entusiasma essa luta do homem com a fera,
que nos aproxima dos tempos barbaros da humanidade. Compreendo agora a
razdo por que usa dos perfumes mais ativos; é para disfarcar o cheiro dos filhos
do mato, que naturalmente ha de ter encontrado mais de uma vez. Faz bem.

VALENTIM

Fera verdadeira é a que V. Exa. me atira com esse riso sarcastico. O que pensa
entdo que possa excitar o entusiasmo?

CARLOTA

Ora, muita coisa! Ndo o entusiasmo dos herdis de Homero; um entusiasmo mais
condigno nos nossos tempos. N&o precisa ultrapassar as portas da cidade para
ganhar titulos a admiracédo dos homens.

VALENTIM

V. Exa. acredita que seja uma verdade o aperfeicoamento moral dos homens na
vida das cidades?

CARLOTA
Acredito.

VALENTIM



Pois acredita mal. A vida das cidades estraga os sentimentos. Aqueles que eu pude
ganhar e entreter na assisténcia das florestas perdi-os depois que entrei na vida
tumultuaria das cidades. V. Exa. ainda ndo conhece as mais verdadeiras opinides.
CARLOTA

Dar-se-a caso que venha pregar contra o amor?...

VALENTIM

O amor! V. Exa. pronuncia essa palavra com uma veneracdo que parece estar
falando de coisas sagradas! Ignora que o amor é uma invencdo humana?

CARLOTA

Oh!

VALENTIM

Os homens, que inventaram tanta coisa, inventaram também este sentimento.
Para dar justificacdo moral a unido dos sexos inventou-se 0o amor, como se
inventou o casamento para dar-lhe justificacdo legal. Esses pretextos, com o
andar do tempo, tornaram-se motivos. Eis o que é o amor!

CARLOTA

E mesmo o senhor quem me fala assim?

VALENTIM

Eu mesmo.

CARLOTA

N&o parece. Como pensa a respeito das mulheres?

VALENTIM

Ai é mais dificil. Penso muita coisa e ndao penso nada. Nao sei como avaliar essa
outra parte da humanidade extraida das costelas de Addo. Quem pode pér leis ao
mar? E o mesmo com as mulheres. O melhor é navegar descuidadamente, a pano
largo.

CARLOTA

Isso é leviandade.

VALENTIM

Oh! Minha senhora!

CARLOTA

Chamo leviandade para ndo chamar despeito.

VALENTIM

Entdo ha muito tempo que sou leviano ou ando despeitado, porque esta € a minha

opinido de longos anos. Pois ainda acredita na afeicdo intima entre a descrenca
masculina e... da licenga? A leviandade feminina?



CARLOTA

E um homem perdido, Sr. Valentim. Ainda ha santas afei¢cBes, crencas nos
homens, e juizo nas mulheres. N&o queira tirar a prova real pelas exce¢cfes. Some
a regra geral e ha de ver. Ah! Mas agora percebo!

VALENTIM

O qué?

CARLOTA
(rindo)

Ah! Ah! Ah! Ouca muito baixinho, para que nem as paredes possam ouvir: este
nao é ainda o caminho do meu cora¢ao, nem a valentia, tampouco.

VALENTIM

Ah! Tanto melhor! Volto ao ponto da partida e desisto da gléria...
CARLOTA

Desanima? (entra o Doutor)

VALENTIM

Dou-me por satisfeito. Mas ja se vé, como cavalheiro, sem rancor nem hostilidade.
(entra Inocéncio)

CARLOTA

E arriscar-se a novas tentativas.
VALENTIM

N&o.

CARLOTA

N&o seja vaidoso. Est4 certo?
VALENTIM

Estou. E a razdo é esta: quando nao se pode atinar com o caminho do coracao
toma-se o caminho da porta. (cumprimenta e dirige-se para a porta)

CARLOTA
Ah — Pois que v4! — Estava ai Sr. Doutor? Tome cadeira.

DOUTOR
(baixo)

Com uma adverténcia: H4 muito tempo que me fui pelo caminho da porta.

CARLOTA
(séria)

Prepararam ambos esta comédia?



DOUTOR
Comédia, com efeito, cuja moralidade Valentim incumbiu-se de resumir: —
Quando ndo se pode atinar com o caminho do coracdo, deve-se tomar sem

demora o caminho da porta. (saem o Doutor e Valentim)

CARLOTA
(vendo Inocéncio)

Pode sentar-se. (indica-lhe uma cadeira. Risonha) Como passou?
INOCENCIO
(senta-se meio desconfiado, mas levanta-se logo)

Perddo: eu também vou pelo caminho da porta! (sai. Carlota atravessa
arrebatadamente a cena. Cai 0 pano)

FIM

O PROTOCOLO
Comédia em um ato

Representada pela primeira vez no Ateneu Dramatico do Rio de Janeiro em
novembro de 1862.

PERSONAGENS
PINHEIRO
VENANCIO ALVES

ELISA
LULU

Atualidade.
Em casa de Pinheiro
(Sala de visitas.)

Cenall
ELISA, VENANCIO ALVES

ELISA



Esta meditando?

VENANCIO
(como que acordando)

Ah! Perdao!

ELISA

Estou afeita a alegria constante de Lulu, e ndo posso ver ninguém triste.
VENANCIO

Exceto a senhora mesma.
ELISA

Eul

VENANCIO

A senhoral

ELISA

Triste, por que, meu Deus?
VENANCIO

Eu sei! Se a rosa dos campos me fizesse a mesma pergunta, eu responderia que
era falta de orvalho e de sol. Quer que lhe diga que é falta de... de amor?

ELISA

Nao diga isso!
VENANCIO
Com certeza, é.
ELISA

Donde conclui?
VENANCIO

A senhora tem um sol oficial e um orvalho legal que ndo sabem animéa-la. Ha
nuvens...

ELISA

E suspeita sem fundamento.
VENANCIO

E realidade.

ELISA

Que franqueza a sua!



VENANCIO

Ah! E que 0 meu coracio é virginal, e portanto sincero.

ELISA

Virginal a todos os respeitos?

VENANCIO

Menos a um.

ELISA

N&o serei indiscreta: é feliz.

VENANCIO

Esse é 0 engano. Basta essa exce¢do para trazer-me em um temporal. Tive até
certo tempo o sossego e a paz do homem que estd fechado no gabinete sem se
Ihe dar da chuva que acoita as vidracas.

ELISA

Por que néo se deixou ficar no gabinete?

VENANCIO

Podia acaso fazé-lo? Passou fora a melodia do amor; o coragao é curioso e bateu-
me que saisse, levantei-me, deixei o livro que estava lendo; era Paulo e Virginial
Abri a porta e nesse momento a fada passava. (reparando nela) Era de olhos
negros e cabelos castanhos.

ELISA

Que fez?

VENANCIO

Deixei o gabinete, o livro, tudo para seguir a fada do amor!

ELISA

Nao reparou se ela ia s6?

VENANCIO
(suspirando)

Nao ia so!

ELISA
(em tom de censura)

Fez mal.
VENANCIO

Talvez. Curioso animal que € o homem! Em crianca deixa a casa paterna para
acompanhar os batalh6es que vao a parada; na mocidade deixa os conchegos e a



paz para seguir a fada do amor; na idade madura deixa-se levar pelo deus Momo
da politica ou por qualquer outra fabula do tempo. S6 na velhice deixa passar tudo
sem mover-se, mas... é porque ja ndo tem pernas!
ELISA

Mas que tencionava fazer se ela nao ia s6?
VENANCIO

Nem sei.

ELISA

Foi loucura. Apanhou chuval

VENANCIO

Ainda estou apanhando.

ELISA

Entdo é um extravagante.

VENANCIO

Sim. Mas um extravagante por amor... 6 poesia!
ELISA

Mau gosto!

VENANCIO

A Sra. € a menos competente para dizer isso.
ELISA

E sua opinidao?

VENANCIO

E opinido deste espelho.

ELISA

Ora!

VENANCIO

E dos meus olhos também.

ELISA

Também dos seus olhos?

VENANCIO

Olhe para eles.



ELISA

Estou olhando.
VENANCIO

O que Vvé dentro?

ELISA

Vejo... (com enfado) Ndo vejo nada!
VENANCIO

Ah! Esta convencida!l
ELISA

Presumido!

VENANCIO

Eu! Essa agora ndo é mal
ELISA

Para que seguiu quem passava quieta pela rua? Supunha abranda-la com as suas
magoas?

VENANCIO

Acompanhei-a, ndo para abranda-la, mas para servi-la; viver do rasto de seus
pés, das migalhas dos seus olhares; apontar-lhe os regos a saltar, apanhar-lhe o
leque quando caisse (cai o leque a Elisa. Venancio Alves apressa-se a apanha-lo e
entrega-lho) Finalmente...

ELISA

Finalmente... Fazer profissdo de presumido!

VENANCIO

Acredita deveras que o seja?

ELISA

Parece.

VENANCIO

Pareco, mas nao sou. Presumido seria se eu exigisse a atencdo exclusiva da fada
da noite. Ndo quero! Basta-me ter coragdo para ama-la, € a minha maior ventura!

ELISA

A que pode leva-lo esse amor? Mais vale sufocar no coragdo a chama nascente do
que condené-la a arder em vao.

VENANCIO



Nao; é uma fatalidade! Arder e renascer, como a fénix, suplicio eterno, mas amor
eterno também.

ELISA

Eia! Ouca uma... amiga. Nao dé a esse sentimento tanta importancia. Nado é a

fatalidade da fénix, é a fatalidade... do rel6égio. Olhe para aquele. L4 anda
correndo e regulando; mas se amanhd néo lhe derem corda, ele parara. Nao dé
corda a paixdo, que ela parara por si.

VENANCIO

Isso néo!

ELISA

Faca isso... Por mim!

VENANCIO

Pela senhora! Sim... ndo...

ELISA

Tenha animo!

Cena ll
VENANCIO ALVES, ELISA, PINHEIRO

PINHEIRO
(a Venéancio)

Como esta?
VENANCIO

Bom. Conversavamos sobre coisas da moda. Viu os udltimos figurinos? S&o de
apurado gosto.

PINHEIRO

N&o vi.

VENANCIO

Estd com um ar triste...

PINHEIRO

Triste, ndo; aborrecido... E a minha moléstia do domingo.
VENANCIO

Ah!

PINHEIRO



Ando a abrir e fechar a boca; € um circulo vicioso.
ELISA

Com licenca.

VENANCIO

Oh! Minha senhoral!

ELISA

Faco anos hoje; venha jantar conosco.

VENANCIO

Venho. Até logo.

Cena Ill

PINHEIRO, VENANCIO ALVES
VENANCIO

Anda entdo em um circulo vicioso?
PINHEIRO

E verdade. Tentei dormir, ndo pude; tentei ler, ndo pude. Que tédio, meu amigo!
VENANCIO

Admira!

PINHEIRO

Por qué?

VENANCIO

Porque ndo sendo vilvo nem solteiro...
PINHEIRO

Sou casado...

VENANCIO

E verdade.

PINHEIRO

Que adianta?

VENANCIO

E boa! Adianta ser casado. Compreende nada melhor que o casamento?



PINHEIRO

O que pensa da China, Sr. Venancio?
VENANCIO

Eu? Penso...

PINHEIRO

Ja sei, vai repetir-me o que tem lido nos livros e visto nas gravuras; ndo sabe
mais nada.

VENANCIO
Mas as narracfes veridicas...
PINHEIRO

Sao minguadas ou exageradas. V4 a China, e ver4d como as coisas mudam tanto
ou quanto de figura.

VENANCIO

Para adquirir essa certeza nao vou la.

PINHEIRO

E o que lhe aconselho; néo se case!

VENANCIO

Que ndo me case?

PINHEIRO

Ou nao va a China, como queira. De fora, conjecturas, sonhos, castelos no ar,
esperancgas, comogdes... Vem o padre, da a médo aos noivos, leva-os, chegam as
muralhas... Upa! Estdo na China! Com a altura da queda fica-se atordoado, e os
sonhos de fora continuam dentro: é a lua-de-mel; mas, a proporcdo que o espirito
se restabelece, vai vendo o pais como ele é; entdo poucos lhe chamam celeste
império, algum infernal império, muitos purgatorial império!

VENANCIO

Ora, que banalidade!

PINHEIRO

Parece-lhe?

VENANCIO

E que sofismal!

PINHEIRO

Quantos anos tém, Sr. Venancio?

VENANCIO



Vinte e quatro.

PINHEIRO

Esta com a mania que eu tinha na sua idade.
VENANCIO

Qual mania?

PINHEIRO

A de querer acomodar todas as coisas a légica, e a légica a todas as coisas. Viva,
experimente e convencer-se-a de que nem sempre se pode alcancar isso.

VENANCIO

Quer-me parecer que h& nuvens no céu conjugal?
PINHEIRO

Ha. Nuvens pesadas.

VENANCIO

Ja eu as tinha visto com o meu telescopio.
PINHEIRO

Ah! Se eu nao estivesse preso...

VENANCIO

E exageracdo de sua parte. Capitule, Sr. Pinheiro, capitule. Com mulheres bonitas
€ um consolo capitular. Ha4 de ser o meu preceito de marido.

PINHEIRO

Capitular é vergonha.
VENANCIO

Com uma moga encantadora?...
PINHEIRO

N&o é uma razao.

VENANCIO

Alto la! Beleza obriga.
PINHEIRO

Pode ser verdade, mas eu pec¢o respeitosamente licenca para declarar-lhe que
estou com o novo principio de ndo-intervencdo nos Estados. Nada de intervencdes.

VENANCIO



A minha intervencao é toda conciliatéria.

PINHEIRO

Ndo duvido, nem duvidava. N&o veja no que disse injuria pessoal. Folgo de
recebé-lo e de conta-lo entre os afeicoados de minha familia.

VENANCIO

Muito obrigado. Da-me licenca?
PINHEIRO

Vai rancoroso?

VENANCIO

Ora qual! Até a hora do jantar.

PINHEIRO

Ha de desculpar-me, ndo janto em casa.

liberdade. (sai Venancio. Entra Lulu)

Cena 1V

PINHEIRO, LULU

LULU

Viva primo!

PINHEIRO

Como estas, Lulu?

LULU

Meu Deus, que cara feial
PINHEIRO

Pois é a que trago sempre.

LULU

Mas considere-se com a mesma

Ndo é, ndo, senhor; a sua cara de costume é uma cara amavel; essa €& de
afugentar a gente. Deu agora para andar arrufado com sua mulher!

PINHEIRO

Mau!

LULU

Escusa de zangar-se também comigo. O primo é um bom marido; a prima é uma
excelente esposa; ambos formam um excelente casal. E bonito andarem amuados,
sem se olharem nem se falarem? Até parece namoro!



PINHEIRO

Ah! Tu namoras assim?
LULU

Eu ndo namoro.
PINHEIRO

Com essa idade?

LULU

Pois entdo! Mas escute: estes arrufos véo continuar?
PINHEIRO

Eu sei l4.

LULU

Sabe, sim. Veja se isto é bonito na lua-de-mel; ainda ndo ha cinco meses que se
casaram.

PINHEIRO

Nao ha, ndo. Mas a data ndo vem ao caso. A lua-de-mel ofuscou-se; é alguma
nuvem que passa; deixa-la passar. Queres que eu faca como aquele doido que, ao
enublar-se o luar pedia a Jupiter que espevitasse o0 candeeiro? Japiter é
independente, e me apagaria de todo o luar, como fez com o doido. Aguardemos
antes que algum vento sopre do forte, ou do sul, e venha dissipar a passageira
sombra.

LULU

Pois sim! Ela é o norte, o primo € o sul; faca com que o vento sopre do sul.
PINHEIRO

Nao, senhora, h&a de soprar do norte.

LULU

Capricho sem gracal

PINHEIRO

Quer saber de uma coisa, Lulu? Estou pensando que € uma brisazinha do norte
encarregada de fazer clarear o céu.

LULU
Oh! Nem por graca!
PINHEIRO

Confessa Lulu!



LULU

Posso ser uma brisa do sul, isso sim!
PINHEIRO

N&o teras essa gloria.

LULU

Entédo o primo é caprichoso assim?
PINHEIRO

Caprichoso? Ousas tu, posteridade de Eva, falar de capricho a mim, posteridade de
Adé&o!

LULU

Ohl!...

PINHEIRO

Tua prima é uma caprichosa. De seus caprichos nasceram estas diferencas entre
nds. Mas para caprichosa, caprichoso; contrafiz-me, estudei no cédigo feminino
meios de pdr os pés a parede, e tornei-me de antes quebrar que torcer. Se ela ndo
der um passo, também eu né&o dou.

LULU

Pois eu estendo a méao direita a um, e a esquerda a outro, e 0os aproximarei.
PINHEIRO

Queres ser o0 anjo da reconciliacdo?

LULU

Tal qual.

PINHEIRO

Contanto que eu nao passe pelas forcas caudinas.

LULU

Hei de fazer as coisas airosamente.

PINHEIRO

Insistes nisso? Eu podia dizer que era ainda um capricho de mulher. Mas ndo digo
ndo, chamo antes afeicdo e dedicacao.

Cena VvV
PINHEIRO, LULU, ELISA

LULU



(baixo)
Olhe, ai esta elal

PINHEIRO
(baixo)

Deixa-la.

ELISA

Andava a tua procura, Lulu.
LULU

Para qué, prima?

ELISA

Para me dares uma pouca de la.
LULU

Nao tenho aqui; vou buscar.
PINHEIRO

Lulu!

LULU

O que é?

PINHEIRO
(baixo)

Dize a tua prima que eu janto fora.

LULU
(indo a Elisa, baixo.)

O primo janta fora.

ELISA
(baixo)

Se for por ter o que fazer, podemos esperar.

LULU
(a Pinheiro, baixo)

Se for por ter o que fazer, podemos esperar.

PINHEIRO
(baixo)

E um convite.

LULU
(alto)



E um convite.

ELISA
(alto)

Ah! Se for um convite pode ir; jantaremos so6s.

PINHEIRO
(levantando-se)

ConsentirhA minha senhora, que lhe faca uma observacdo: mesmo sem a sua
licenca, eu podia ir!

ELISA

Ah! E claro! Direito de marido... Quem lho contesta?
PINHEIRO

Havia de ser engracada a contestacao!

ELISA

Mesmo muito engracada!

PINHEIRO

Tanto, quanto foi ridicula a licenca.

LULU

Primo!

PINHEIRO
(a Lulu)

Cuida das tuas novelas! Vai encher a cabeca de romantismo, € moda; colhe as
idéias absurdas que encontrares nos livros, e depois faz da casa de teu marido a

cena do que houveres aprendido com as leituras: é também moda. (sai
arrebatadamente)

Cena VI

LULU, ELISA

LULU

Como esta o primo!
ELISA

Mau humor, ha de passar!
LULU

Sabe como passava depressa? Pondo fim a estes amuos.



ELISA

Sim, mas cedendo ele.

LULU

Ora, isso é teima!

ELISA

E dignidade!

LULU

Passam dias sem se falarem, e, quando se falam, é assim.

ELISA

Ah! Isto € o que menos cuidado me d&. Ao principio fiquei amofinada, e devo dizé-
lo, chorei. Sdo coisas estas que s6 se confessam entre mulheres. Mas hoje vou
fazer o que as outras fazem: curar pouco das torturas domésticas. Coragcdo a
larga, minha filha, se ganha o céu, e nao se perde a terra.

LULU

Isso é zangal

ELISA

Nao é zanga, é filosofia. Ha de chegar o teu dia, deixa estar. Saberas entao,
guanto vale a ciéncia do casamento.

LULU
Pois explica, mestra.
ELISA

Nao; saberas por ti mesma. Quero, entretanto, instruir-te de uma coisa. Nao lhe
ouviu falar no direito? E engracada a histéria do direito! Todos os poetas
concordam em dar as mulheres o nome de anjos. Os outros homens ndo se
atrevem a negar, mas dizem consigo: "Também nés somos anjos!". Nisto ha
sempre um espelho ao lado, que lhes faz ver que, para anjos faltam-lhes... asas!
Asas! Asas! A todo o custo. E arranjam-nas legitimas ou ndo, pouco importa.
Essas asas os levam a jantar fora, a dormir fora, muitas vezes a amar fora. A
essas asas chamam enfaticamente: o nosso direito!

LULU

Mas, prima, as nossas asas?

ELISA

As nossas? Bem se vé que és inexperiente. Estuda, estuda, e has de acha-las.
LULU

Prefiro ndo usar delas.

ELISA



Has de dizer o contrario quando for ocasido. Meu marido |4 bateu as suas; o
direito de jantar fora! Caprichou em nao levar-me a casa de minha madrinha; é
ainda o direito. Daqui nasceram o0s nossos arrufos, arrufos sérios. Uma santa
zangar-se-ia, como eu. Para caprichoso, caprichosal

LULU

Pois sim! Mas estas coisas vao dando na vista; ja as pessoas que freqientam a
nossa casa tém reparado; o Venancio Alves ndo me deixa sossegar com as suas
perguntas.

ELISA

Ah! Sim!

LULU

Que rapaz aborrecido, primal

ELISA

N&o acho!

LULU

Pois eu acho: aborrecido com as suas afetagdes!

ELISA

Como aprecias mal! Ele fala com graca e chama-lo afetado!...

LULU

Que olhos os seus, prima!

ELISA
(indo ao espelho)

S&o bonitos?

LULU

S&o maus.

ELISA

Em que, minha filésofa?

LULU

Em verem o anverso de Venancio Alves, e o reverso do primo.
ELISA

Es uma tola.

LULU

S6?



ELISA

E uma descomedida.

LULU

E porque os amo a ambos. E depois...

ELISA

Depois, o qué?

LULU

Vejo no Venancio Alves um arzinho de pretendente.
ELISA

A tua méo direita?

LULU

A tua méao esquerda.

ELISA

Oh!

LULU

E coisa que se adivinha... (ouve-se um carro) Ai estd o homem.
ELISA

Vai recebé-lo. (Lulu vai até a porta. Elisa chega-se a um espelho e compde o
toucado)

Cena VII

ELISA, LULU, VENANCIO

LULU

O Sr. Venancio Alves chega a propoésito; falavamos na sua pessoa.
VENANCIO

Em que ocupava eu a atencéo de tdo gentis senhoras?

LULU

Faziamos o inventario das suas qualidades.

VENANCIO

Exageravam-me o cabedal, ja sei.



LULU

A prima dizia: "Que mog¢o amavel é o Sr. Venancio Alves!".
VENANCIO

Ah! E a senhora?

LULU

Eu dizia: "Que moc¢o amabilissimo é o Sr. Venéancio Alves!".
VENANCIO

Dava-me o superlativo. Nao me cai no ch&o esta atencdo gramatical.
LULU

Eu sou assim: estimo ou aborreco no superlativo. Nao é prima?

ELISA
(contrariada)

Eu sei la!

VENANCIO

Como deve ser triste cair-lhe no desagrado!
LULU

Vou avisando, é o superlativo.

VENANCIO

Dou-me por feliz. Creio que lhe cai em graca...
LULU

Caiu! Caiu! Caiu!

ELISA

Lulu vai buscar a la.

LULU

Vou, prima, vou. (sai correndo)

Cena VIl

VENANCIO, ELISA

VENANCIO

Voa qual uma andorinha esta moca!

ELISA



E proprio da idade.

VENANCIO

Vou sangrar-me...

ELISA

Hein?

VENANCIO

Sangrar-me em saude contra uma suspeita sua.
ELISA

Suspeita?

VENANCIO

Suspeita de haver-me adiantado o meu reldgio.

ELISA
(rindo)

Posso cré-lo.

VENANCIO

Estard em erro. Olhe, sdo duas horas; confronte com o seu: duas horas.

ELISA

Pensa que acreditei seriamente?

VENANCIO

Vim mais cedo, e de passagem. Quis antecipar-me aos outros no cumprimento de
um dever. Os antigos, em prova de respeito, depunham aos pés dos deuses
grinaldas e festdes; o nosso tempo, infinitamente prosaico, s6 nos permite
oferendas prosaicas; neste album ponho eu o testemunho do meu jubilo pelo dia
de hoje.

ELISA

Obrigada. Creio no sentimento que o inspira e admiro o gosto da escolha.
VENANCIO

Nao é a mim que deve tecer o elogio.

ELISA
Foi gosto de quem vendeu?

VENANCIO

Nao, minha senhora, eu préprio o escolhi; mas a escolha foi das mais
involuntarias; tinha a sua imagem na cabeca, e ndo podia deixar de acertar.



ELISA

E uma fineza de quebra. (folheia o album)
VENANCIO

E por isso que me vibra um golpe?

ELISA

Um golpe?

VENANCIO

E tdo casta que ndo ha de calcular comigo; mas as suas palavras sdo proferidas
com uma indiferenca que eu direi instintiva.

ELISA

N&o creia...

VENANCIO

Que néo creia na indiferenca?
ELISA

N&o... N&o creia no calculo...
VENANCIO

Ja disse que nao. Em que devo crer seriamente?
ELISA

N&o sei.

VENANCIO

Em nada, nédo lhe parece?
ELISA

Nado reza a histéria de que os antigos, ao depositarem as suas oferendas,
apostrofassem os deuses.

VENANCIO

E verdade: este uso é do nosso tempo.

ELISA

Do nosso prosaico tempo.

VENANCIO

A senhora ri? Riamos todos! Também eu rio, e da melhor vontade.

ELISA



Pode rir sem terror. Acha que sou deusa? Mas os deuses ja se foram. Estatua, isto
sim.

VENANCIO

Serd estatua. N&o me inculpe, nesse caso, a admiragao.
ELISA

Nao inculpo, aconselho.

VENANCIO
(repoltreando-se)

Foi excelente esta idéia do divd. E um consolo para quem esta cansado, e quando
a comodidade junta o bom gosto, como este, entdo é ouro sobre azul. Ndo acha
engenhoso, D. Elisa?

ELISA

Acho.

VENANCIO

Devia ser inscrito entre os beneméritos da humanidade o autor disto. Com trastes
assim, e dentro de uma casinha de campo, prometo ser o mais sincero anacoreta
que jamais fugiu as tenta¢cdes do mundo. Onde comprou este?

ELISA

Em casa de Costrejean.

VENANCIO

Comprou uma preciosidade.

ELISA

Com outra que esta agora por cima, e que eu ndo comprei, fazem duas, duas
preciosidades.

VENANCIO

Disse muito bem! E tal o conchego que até se podem esquecer as horas... E
verdade, que horas sdo? Duas e meia. A senhora da-me licenca?

ELISA

Ja se vai?

VENANCIO

Até a hora do jantar.
ELISA

Olhe, ndo me queira mal.

VENANCIO



Eu, mal! E por qué?

ELISA

N&o me obrigue a explicacdes inuteis.
VENANCIO

N&ao obrigo, ndo. Compreendo de sobejo a sua intencdo. Mas, francamente, se a
flor esta alta para ser colhida, é crime aspirar-lhe de longe o aroma e adorna-la?

ELISA
Crime néao é.
VENANCIO

Sé&o duas e meia. Até a hora do jantar.

Cena IX

VENANCIO, ELISA, LULU
LULU

Sai com a minha chegada?
VENANCIO

la sair.

LULU

Até quando?

VENANCIO

Até a hora do jantar.

LULU

Ah! Janta conosco?

ELISA

Sabes que faco anos, e esse dia € o dos amigos.
LULU

E justo, é justo!
VENANCIO

Até logo.

Cena X



LULU, ELISA

LULU

Oh! Teve presente!

ELISA

Nao achas de gosto?

LULU

N&o tanto.

ELISA

E prevencdo. Suspeitas que é do Venancio Alves?
LULU

Atinei logo.

ELISA

Que tens contra esse mogo?
LULU

Ja to disse.

ELISA

E mal se deixar ir pelas antipatias.
LULU

Antipatias ndo tenho.

ELISA

Alguém sobe.

LULU

Ha de ser o primo.

ELISA

Ele! (sai)

Cena XI
PINHEIRO, LULU
LULU

Vival Esta mais calmo?



PINHEIRO

Calmo sempre, menos nas ocasifes em que és... indiscreta.
LULU

Indiscreta!

PINHEIRO

Indiscreta, sim senhora! Para que veio aquela exclamacdo quando eu falava com
Elisa?

LULU

Foi porque o primo falou de um modo...

PINHEIRO

De um modo, que é o meu modo, que é modo de todos os maridos contrariados.
LULU

De um modo que nao é o seu, primo. Para que se fazer mal quando é bom? Pensa
que nédo se percebe quanto lhe custa contrafazer-se?

PINHEIRO
Vais dizer que sou um anjo!
LULU

O primo é um excelente homem, isso sim. Olhe, sou importuna, e hei de sé-lo até
vé-los desamuados.

PINHEIRO

Ora, prima, para irma de caridade, € muita crianga. Dispenso os teus conselhos e
0s teus servicos.

LULU

E um ingrato.
PINHEIRO

Serei.

LULU

Homem sem corac&o.
PINHEIRO

Quanto a isso, é questdo de fato; pde aqui a tua mao, ndo sentes bater? E o
coracao.

LULU



Eu sinto um charuto.

PINHEIRO

Um charuto? Pois é isso mesmo. Coracdo e charuto sdo simbolos um do outro;
ambos se queimam e se desfazem em cinzas. Olha, este charuto, sei eu que o
tenho para fumar; mas o coragao, esse creio que ja esta todo no cinzeiro.
LULU

Sempre a brincar!

PINHEIRO

Achas que devo chorar?

LULU

N&o, mas...

PINHEIRO

Mas o qué?

LULU

Nao digo, € uma coisa muito feia.

PINHEIRO

Coisas feias na tua boca, Lulu!

LULU

Muito feia.

PINHEIRO

N&o hé de ser, dize.

LULU

Demais, posso parecer indiscreta.

PINHEIRO

Ora, qual. E alguma coisa de meu interesse?

LULU

Se é!

PINHEIRO

Pois, entdo, ndo és indiscreta!

LULU

Entdo, quantas caras tém a indiscricao?



PINHEIRO

Duas.

LULU

Boa moral!

PINHEIRO

Moral & parte. Fala, o que é?
LULU

Que curioso! E uma simples observacéo; néo lhe parece que é mal desamparar a
ovelha, havendo tantos lobos, primo?

PINHEIRO

Onde aprendeste isso?

LULU

Nos livros que me dao para ler.
PINHEIRO

Estas adiantada! E ja que sabes tanto, falarei como se falasse a um livro.
Primeiramente, eu ndo desamparo; depois, ndo vejo lobos.

LULU

Desampara, sim!
PINHEIRO

N&o estou em casa?
LULU

Desampara o coragéo.
PINHEIRO

Mas os lobos?...

LULU

Os lobos vestem-se de cordeiros, e apertam a mdo ao pastor, conversam com ele,
sem que deixem de olhar furtivamente para a ovelha mal guardada.

PINHEIRO
Nao ha nenhum.
LULU

Sao assiduos; visitas sobre visitas; muita zumbaia, muita atencdo, mas |4 por
dentro a ruminarem coisas mas.



PINHEIRO

Ora, Lulu, deixa-te de tolices.

LULU

Nao digo mais nada. Onde foi Venancio Alves?
PINHEIRO

Nao sei. Ali estd um que ndo h& de ser acusado de lobo.
LULU

Os lobos vestem-se de cordeiros.

PINHEIRO

O que é que dizes?

LULU

Eu ndo digo nada. Vou tocar piano. Quer ouvir um noturno ou prefere uma polca?
PINHEIRO

Lulu, ordeno-lhe que fale!

LULU

Para qué? Para ser indiscreta?

PINHEIRO

Venéncio Alves?...

LULU

E um tolo, nada mais. (sai. Pinheiro fica pensativo. Vai & mesa e vé o album)

Cena XlI11
PINHEIRO, ELISA
PINHEIRO

H4 de desculpar-me, mas, creio nao ser indiscreto, desejando saber com que
sentimento recebeu este album.

ELISA

Com o sentimento com que se recebem albuns.
PINHEIRO

A resposta em nada me esclarece.

ELISA



Ha entdo sentimentos para receber albuns, e ha um com que eu devera receber
este?

PINHEIRO

Devia saber que ha.

ELISA

Pois... recebi com esse.

PINHEIRO

A minha pergunta podera parecer indiscreta, mas...
ELISA

Oh! Indiscreta, ndo!

PINHEIRO

Deixe minha senhora esse tom sarcastico, e veja bem que eu falo sério.
ELISA

Vejo isso. Quanto a pergunta, esta exercendo um direito.
PINHEIRO

N&o Ihe parece que seja um direito este de investigar as intencdes dos passaros
que penetram em minha seara, Para saber se sdo daninhos?

ELISA

Sem duavida. Ao lado desse direito, esta o nosso dever, dever das searas, de
prestar-se a todas as suspeitas.

PINHEIRO

E inatil a argumentacédo por esse lado: os passaros cantam e as cantigas deleitam.
ELISA

Esta falando sério?

PINHEIRO

Muito sério.

ELISA

Ent&o consinta que faga contraste: eu rio-me.

PINHEIRO

Nado me tome por um mal sonhador de perfidias; perguntei, porque estou seguro

de que ndo sdo muito santas as intencdes que trazem a minha casa Venancio
Alves.



ELISA

Pois eu nem suspeito...

PINHEIRO

Vé o céu nublado e as aguas turvas: pensa que é azada ocasiao para pescar.
ELISA

Esta feito, é de pescador atilado!

PINHEIRO

Pode ser um mérito a seus olhos, minha senhora; aos meus é um vicio de que o
pretendo curar, arrancando-lhe as orelhas.

ELISA

Jesus! Esta com intencgdes tragicas!

PINHEIRO

Zombe ou nao, ha de ser assim.

ELISA

Mutilado ele, que pretende fazer da mesquinha Desdémona?

PINHEIRO

Conduzi-la de novo ao lar paterno.

ELISA

Mas afinal de contas, meu marido, obriga-me a falar também seriamente.
PINHEIRO

Que tem a dizer?

ELISA

Fui tirada ha meses da casa de meu pai para ser sua mulher; agora, por um
pretexto frivolo, leva-me de novo ao lar paterno. Parece-lhe que eu seja uma
casaca que se pode tirar por estar fora da moda?

PINHEIRO

Nao estou para rir, mas digo-lhe que antes fosse uma casaca.

ELISA

Muito obrigada!

PINHEIRO

Qual foi a casaca que ja me deu cuidados? Porventura quando saio com a minha

casaca nao vou descansado a respeito dela? Nao sei eu perfeitamente que ela nédo
olha complacente para as costas alheias, e fica descansada nas minhas?



ELISA

Pois me tome por uma casaca. V& em mim alguns salpicos?

PINHEIRO

N&o, nao vejo. Mas vejo a rua cheia de lama e um carro que vai passando; e
nestes casos, como nao gosto de andar mal asseado, entro em um corredor, com
a minha casaca, a espera de que a rua fique desimpedida.

ELISA

Bem. Vejo que quer a nossa separacdo temporaria... até que passe 0 carro.
Durante esse tempo como pretende andar? Em mangas de camisa?

PINHEIRO

Durante esse tempo n&o andarei, ficarei em casa.

ELISA

Oh! Suspeita por suspeita! Eu nao creio nessa reclusao voluntaria.
PINHEIRO

Nao cré? E por qué?

ELISA

Nao creio, por mil razdes.

PINHEIRO

Dé-me uma, e figue com as novecentas e noventa e nove.
ELISA

Posso dar-lhe mais de uma e até todas. A primeira é a simples dificuldade de
conter-se entre as quatro paredes desta casa.

PINHEIRO
Vera que posso.
ELISA

A segunda é que ndo deixara de aproveitar o isolamento para ir ao alfaiate provar
outras casacas.

PINHEIRO

Oh!

ELISA

Para ir ao alfaiate é preciso sair; quero crer que nao fara vir o alfaiate a casa.

PINHEIRO



Conjecturas suas. Reflita, que nao esta dizendo coisas assisadas. Conhece o amor
que lhe tive e lhe tenho, e sabe de que sou capaz. Mas, voltemos ao ponto de
partida. Este livro pode nada significar e significar muito. (folheia) Que responde?
ELISA

Nada.

PINHEIRO

Oh! Que é isto? E a letra dele.

ELISA

N&o tinha visto.

PINHEIRO

E talvez uma confidéncia. Posso ler?

ELISA

Por que nao?

PINHEIRO
(lendo)

"Se me privas dos teus aromas, 6 rosa que foste abrir sobre um rochedo, nao
podes fazer com que eu te ndo ame, contemple e abencgoe!" Como acha isto?

ELISA

N&o sei.
PINHEIRO

N&o tinha lido?

ELISA
(sentando-se)

Nao.

PINHEIRO

Sabe quem é esta rosa?

ELISA

Cuida que serei eu?

PINHEIRO

Parece. O rochedo sou eu. Aonde o vai desencavar estas figuras.
ELISA

Foi talvez escrito sem intencéo...

PINHEIRO



Ah! Foi... Ora diga, é bonito isso? Escreveria ele se ndo houvesse esperancas?
ELISA

Basta. Tenho ouvido. Nao quero continuar a ser alvo de suspeitas. Esta frase é
intencional; ele viu as aguas turvas... De quem a culpa? Dele ou sua? Se as nao
houvesse agitado, elas estariam placidas e transparentes como dantes.

PINHEIRO

A culpa é minha?

ELISA

Dira que ndo é. Paciéncia. Juro-lhe que nao sou cumplice nas intencbes deste
presente.

PINHEIRO
Jura?
ELISA
Juro.
PINHEIRO

Acredito. Dente por dente, Elisa, como na pena de Talido. Aqui tens a minha mao
em prova de que esqueco tudo.

ELISA

Também eu tenho a esquecer e esqueco.

Cena XI1I1

ELISA, PINHEIRO, LULU
LULU

Bravo! Voltou o bom tempo?
PINHEIRO

Voltou.

LULU

Gracgas a Deus! De que lado soprou o vento?
PINHEIRO

De ambos os lados.

LULU

Ora bem!



ELISA
Para o carro.

LULU
(vai a janela)

Vou ver.
PINHEIRO
Ha de ser ele.

LULU
(vai a porta)

Entre, entre.

Cena X1V
LULU, VENANCIO, ELISA, PINHEIRO

PINHEIRO
(baixo a Elisa)

Poupo-lhe as orelhas, mas hei de tirar desforra.
VENANCIO

Nao faltei... Oh! Nao foi jantar fora?

PINHEIRO

N&o. A Elisa pediu-me que ficasse...

VENANCIO
(com uma careta)

Muito estimo.

PINHEIRO

Estima? Pois néo é verdade?
VENANCIO

Verdade o qué?

PINHEIRO

Que tentasse perpetuar as hostilidades entre a poténcia marido e a poténcia
mulher?

VENANCIO
Nao percebo...

PINHEIRO



Ouvi falar de uma conferéncia e de umas notas... uma intervencao da sua parte na
dissidéncia de dois estados unidos pela natureza e pela lei; gabaram-me os seus
meios diplomaticos, as suas conferéncias repetidas, e até veio parar as minhas
maos este protocolo, tornado agora inutil, e que eu tenho a honra de depositar em
suas maos.

VENANCIO

Isto ndo é um protocolo... € um album... ndo tive intencéo...

PINHEIRO

Tivesse ou ndo, arquive o volume, depois de escrever nele — que a poténcia
Venancio Alves ndo entra na santa-alianca.

VENANCIO

N&o entra?... mas... creia... A senhora... me fara justica.
ELISA

Eu? Eu entrego-lhe as credenciais.
LULU

Aceite, olhe que deve aceitar.
VENANCIO

Minhas senhoras, Sr. Pinheiro. (sai)
TODOS

Ah! Ah! Ah!

LULU

O jantar esta na mesa. Vamos celebrar o tratado de paz.

FIM

*

~ Esta carta e a resposta de Quintino Bocailva foram incluidas por Machado de Assis na 12
edicdo de suas pecas O caminho da porta e O protocolo, em 1863.



