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CARTA A QUINTINO BOCAIÚNA

* 
  
  
Meu amigo, 
  
Vou publicar as minhas duas comédias de estréia; e não quero fazê-lo sem 
conselho da tua competência. 
  
Já uma crítica benévola e carinhosa, em que tomaste parte, consagrou a estas 
duas composições palavras de louvor e animação. 
  
Sou imensamente reconhecido, por tal, aos meus colegas da imprensa. 
  
Mas o que recebeu na cena o batismo do aplauso pode, sem inconveniente, ser 
trasladado para o papel? A diferença entre os dois meios de publicação não 
modifica o juízo, não altera o valor da obra? 
  
É para a solução destas dúvidas que recorro à tua autoridade literária. 
  
O juízo da imprensa viu nestas duas comédias — simples tentativas de autor 
tímido e receoso. Se a minha afirmação não envolve suspeita de vaidade 
disfarçada e mal cabida, declaro que nenhuma outra solução leva nesses 
trabalhos. Tenho o teatro por coisa muito séria, e as minhas forças por coisa muito 
insuficiente; penso que as qualidades necessárias ao autor dramático 
desenvolvem-se e apuram-se com o tempo e o trabalho; cuido que é melhor 
tatear para achar; é o que procurei e procuro fazer. 
  
Caminhar destes simples grupos de cenas — à comédia de maior alcance, onde o 
estudo dos caracteres seja consciencioso e acurado, onde a observação da 
sociedade se case ao conhecimento prático das condições do gênero — eis uma 
ambição própria de ânimo juvenil, e que eu tenho a imodéstia de confessar. 
  
E, tão certo estou da magnitude da conquista, que me não dissimulo o longo 
estádio que há percorrer para alcançá-la. E mais. Tão difícil me parece este gênero 
literário, que, sob as dificuldades aparentes, se me afigura que outras haverá 
menos superáveis e tão sutis, que ainda as não posso ver. 
  
Até onde vai a ilusão dos meus desejos? Confio demasiado na minha 



perseverança? Eis o que espero saber de ti.
  
E dirijo-me a ti, entre outras razões, por mais duas, que me parecem excelente: 
razão de estima literária e razão de estima pessoal. Em respeito à tua modéstia, 
calo o que te devo de admiração e reconhecimento. 
  
O que nos honra, a mim e a ti, é que a tua imparcialidade e a minha submissão 
ficam salvas da mínima suspeita. Serás justo e eu dócil; terá ainda por isso o meu 
reconhecimento; e eu escapo a esta terrível sentença de um escritor: "Les amitiés 
qui ne résistent pas à la franchise, valent-elles un regret?" 
  
Teu amigo e colega, 
  
                         Machado de Assis. 
  
  
  
CARTA AO AUTOR 
  
  
Machado de Assis, 
  
Respondo à tua carta. Pouco preciso dizer-te. Fazes bem em dar ao prelo os teus 
primeiros ensaios dramáticos. Fazes bem, porque essa publicação envolve uma 
promessa e acarreta sobre ti uma responsabilidade para com o público. E o público 
tem o direito de ser exigente contigo. É moço, e foste dotado pela Providência com 
um belo talento. Ora, o talento é uma arma divina que Deus concede aos homens 
para que estes a empreguem no melhor serviço dos seus semelhantes. A idéia é 
uma força. Inoculá-la no seio das massas é inocular-lhe o sangue puro da 
regeneração moral. O homem que se civiliza, cristianiza-se. Quem se ilustra, 
edifica-se. Porque a luz que nos esclarece a razão é a que nos alumiam a 
consciência. Quem aspira a ser grande, não pode deixar de aspirar a ser bom. A 
virtude é a primeira grandeza deste mundo. O grande homem é o homem de bem. 
Repito, pois, nessa obra de cultivo literário há uma obra de edificação moral. 
  
Das muitas e variadas formas literárias que existem e que se prestam ao 
conseguimento desse fim escolheste a forma dramática. Acertaste. O drama é a 
forma mais popular, a que mais se nivela com a alma do povo, a que mais 
recursos possui para atuar sobre o seu espírito, a que mais facilmente o comove e 
exalta; em resumo, a que tem meios mais poderosos para influir sobre o seu 
coração. 
  
Quando assim me exprimo, é claro que me refiro às tuas comédias, aceitando-as 
como elas devem ser aceitas por mim e por todos, isto é, como um ensaio, como 
uma experiência, e, se podes admitir a frase, como uma ginástica de estilo. 
  
A minha franqueza e a lealdade que devo à estima que me confessas obrigam-me 
a dizer-te em público o que já te disse em particular. As tuas duas comédias, 
modeladas ao gosto dos provérbios franceses, não revelam nada mais do que a 
maravilhosa aptidão do teu espírito, a profusa riqueza do teu estilo. Não inspiram 
nada mais do que simpatia e consideração por um talento que se amaneira a todas 
as formas da concepção. 
  
Como lhes falta a idéia, falta-lhes a base. São belas, porque são bem escritas. São 
valiosas, como artefatos literários, mas até onde a minha vaidosa presunção 
crítica pode ser tolerada, devo declarar-te que elas são frias e insensíveis, como 
todo o sujeito sem alma. 
  
Debaixo deste ponto de vista, e respondendo a uma interrogação direta que me 
diriges, devo dizer-te que havia mais perigo em apresentá-las ao público sobre a 



rampa da cena do que há em oferecê-las à leitura calma e refletida. O que no 
teatro podia servir de obstáculo à apreciação da tua obra, favorece-a no gabinete. 
As tuas comédias são para serem lidas e não representadas. Como elas são um 
brinco de espírito podem distrair o espírito. Como não têm coração não podem 
pretender sensibilizar a ninguém. Tu mesmo assim as consideras, e reconhecer 
isso é dar prova de bom critério consigo mesmo, qualidade rara de encontrar-se 
entre os autores. 
  
O que desejo o que te peço, é que apresente nesse mesmo gênero algum trabalho 
mais sério, mais novo, mais original e mais completo. Já fizeste esboços, atira-te à 
grande pintura. 
  
Posso garantir-te que conquistarás aplausos mais convencidos e mais duradouros. 
  
Em todo caso, repito-te que fazes bem. Sujeita-te à crítica de todos, para que 
possas corrigir-te a ti mesmo. Como te mostras despretensioso, colherás o fruto 
são da tua modéstia não fingida. Pela minha parte estou sempre disposto a 
acompanhar-te, retribuindo-te em simpatia toda a consideração que me impõe a 
tua jovem e vigorosa inteligência. 
  
Teu 
                 Q. Bocaiúva. 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
O CAMINHO DA PORTA 
Comédia em um ato 
  
Representada pela primeira vez no Ateneu Dramático do Rio de Janeiro em 
setembro de 1862. 
  
  
  
  
PERSONAGENS 
  

DOUTOR CORNÉLIO 
VALENTIM 
INOCÊNCIO 
CARLOTA  

  
  
  
  
Atualidade. 
Em casa de Carlota 
(Sala elegante. — Duas portas no fundo, portas laterais, consolos, piano, divã, 
poltronas, cadeiras, mesa, tapete, espelhos, quadros; figuras sobre os consolos; 
álbum, alguns livros, lápis, etc. sobre a mesa.) 
  
  
  



Cena I 
  
VALENTIM (assentado à esquerda alta); o DOUTOR (entrando) 
  
VALENTIM 
  
Ah! És tu? 
  
DOUTOR 
  
Oh! Hoje é o dia das surpresas. Acordo, leio os jornais e vejo anunciado para hoje 
o Trovador. Primeira surpresa. Lembro-me de passar por aqui para saber se D. 
Carlota queria ir ouvir a ópera de Verdi, e vinha pensando na triste figura que 
devia fazer em casa de uma moça do tom às 10 horas da manhã quando te 
encontro firme como uma sentinela no posto. Duas surpresas. 
  
VALENTIM 
  
A triste figura sou eu? 
  
DOUTOR 
  
Acertaste. Lúcido como uma sibila. Fazes uma triste figura, não te deve ocultar. 
  
VALENTIM 
(irônico) 
  
Ah! 
  
DOUTOR 
  
Tens ar de não dar crédito ao que digo! Pois olha, tens diante de ti a verdade em 
pessoa, com a diferença de não sair de um poço, mas da cama, e de vir em traje 
menos primitivo. Quanto ao espelho, se o não trago comigo, há nesta sala um que 
nos serve com a mesma sinceridade. Mira-te ali. Estás ou não uma triste figura?  
  
VALENTIM 
  
Não me aborreças. 
  
DOUTOR 
  
Confessas então?  
  
VALENTIM 
  
És divertido como os teus protestos de virtuoso! Aposto que me queres fazer crer 
no desinteresse das tuas visitas a D. Carlota? 
  
DOUTOR 
  
Não. 
  
VALENTIM 
  
Ah! 
  
DOUTOR 
  
Sou hoje mais assíduo do que era há um mês, e a razão é que há um mês que 



começaste a fazer-lhe corte. 
  
VALENTIM 
  
Já sei: não me queres perder de vista.  
  
DOUTOR 
  
Presumido! Eu sou lá inspetor dessas coisas? Ou antes, sou; mas o sentimento 
que me leva a estar presente a essa batalha pausada e paciente está muito longe 
do que pensas; estudo o amor. 
  
VALENTIM 
  
Somos então os teus compêndios? 
  
DOUTOR 
  
É verdade. 
  
VALENTIM 
  
E o que tens aprendido? 
  
DOUTOR 
  
Descobri que o amor é uma pescaria... 
  
VALENTIM 
  
Queres saber de uma coisa? Estão prosaicos como os teus libelos. 
  
DOUTOR 
  
Descobri que o amor é uma pescaria... 
  
VALENTIM 
  
Vai-te com os diabos! 
  
DOUTOR 
  
Descobri que o amor é uma pescaria. O pescador senta-se sobre um penedo, à 
beira do mar. Tem ao lado uma cesta com iscas; vai pondo uma por uma no anzol, 
e atira às águas a pérfida linha. Assim gasta horas e dias até que o descuidado 
filho das águas agarra no anzol, ou não agarra e... 
  
VALENTIM 
  
És um tolo. 
  
DOUTOR 
  
Não contesto; pelo interesse que tomo por ti. Realmente dói-me ver-te há tantos 
dias exposto ao sol, sobre o penedo, com o caniço na mão, a gastar as tuas iscas 
e a tua saúde quero dizer, a tua honra.  
  
VALENTIM 
  
A minha honra?



  
DOUTOR 
  
A tua honra, sim. Pois para um homem de senso e um tanto sério o ridículo não é 
uma desonra? Tu estás ridículo. Não há um dia em que não venhas gastar quatro, 
cinco horas a cercar esta viúva de galanteios e atenções, acreditando talvez tiver 
adiantado muito, mas estando ainda hoje como quando começaste. Olha, há 
Penélopes da virtude e Penélopes do galanteio. Umas fazem e desmancham teias 
por terem muito juízo; outras as fazem e desmancham por não terem nenhum. 
  
VALENTIM 
  
Não deixas de ter tal ou qual razão. 
  
DOUTOR 
  
Ora, graças a Deus! 
  
VALENTIM 
  
Devo, porém prevenir-te de uma coisa: é que ponho nesta conquista a minha 
honra. Jurei aos meus deuses casar-me com ela e hei de manter o meu 
juramento. 
  
DOUTOR 
  
Virtuoso romano! 
  
VALENTIM 
  
Faço o papel de Sísifo. Rolo a minha pedra pela montanha; quase a chegar com 
ela ao cimo, uma mão invisível fá-la despenhar de novo, e aí volto a repetir o 
mesmo trabalho. Se isto é um infortúnio, não deixa de ser uma virtude. 
  
DOUTOR 
  
A virtude da paciência. Empregavas melhor essa virtude em fazer palitos do que 
em fazer a roda a esta namoradeira. Sabes o que aconteceu aos companheiros de 
Ulisses passando pela ilha de Circe? Ficaram transformados em porcos. Melhor 
sorte teve Actéon que por espreitar Diana no banho passou de homem a veado. 
Prova evidente de que é melhor pilhá-las no banho do que lhes andar a roda nos 
tapetes da sala. 
  
VALENTIM 
  
Passas de prosaico a cínico. 
  
DOUTOR 
  
É uma modificação. Tu estás sempre o mesmo ridículo. 
  
  
  
Cena II 
  
OS MESMOS, INOCÊNCIO (trazido por um criado) 
  
INOCÊNCIO 
  
Oh! 



  
DOUTOR 
(baixo a Valentim) 
  
Chega o teu competidor. 
  
VALENTIM 
(baixo) 
  
Não me vexes. 
  
INOCÊNCIO 
  
Meus senhores! Já por cá? Madrugaram hoje! 
  
DOUTOR 
  
É verdade. E V. S.? 
  
INOCÊNCIO 
  
Como está vendo. Levanto-me sempre com o sol. 
  
DOUTOR 
  
Se V. S. é outro. 
  
INOCÊNCIO 
(não compreendendo) 
  
Outro quê? Ah! Outro sol! Este doutor tem umas expressões tão... fora do vulgar! 
Ora veja; a mim ainda ninguém se lembrou de dizer isto. Sr. Doutor, V. S. há de 
tratar de um negócio que trago pendente no foro. Quem fala assim é capaz de 
seduzir a própria lei! 
  
DOUTOR 
  
Obrigado! 
  
INOCÊNCIO 
  
Onde está a encantadora D. Carlota? Trago-lhe este ramalhete que eu próprio 
colhi e arranjei. Olhem como estas flores estão bem combinadas: rosas, paixão; 
açucenas, candura. Que tal? 
  
DOUTOR 
  
Engenhoso! 
  
INOCÊNCIO 
(dando-lhe o braço) 
  
Agora ouça, Sr. Doutor. Decorei umas quatro palavras para dizer ao entregar-lhe 
estas flores. Veja se condizem com o assunto. 
  
DOUTOR 
  
Sou todo ouvidos. 
  
INOCÊNCIO 



  
"Estas flores são um presente que a primavera faz à sua irmã por intermédio do 
mais ardente admirador de ambas." Que tal? 
  
DOUTOR 
  
Sublime! (Inocêncio ri-se à socapa) Não é da mesma opinião? 
  
INOCÊNCIO 
  
Pudera não ser sublime: se eu próprio copiei isto de um Secretário dos Amantes! 
  
DOUTOR 
  
Ah! 
  
VALENTIM 
(baixo ao Doutor) 
  
Gabo-te a paciência! 
  
DOUTOR 
(dando-lhe o braço) 
  
Pois que tem! É miraculosamente tolo. Não é da mesma espécie que tu... 
  
VALENTIM 
  
Cornélio! 
  
DOUTOR 
  
Descansa; é de outra muito pior. 
  
  
  
Cena III 
  
OS MESMOS, CARLOTA 
  
CARLOTA 
  
Perdão, meus senhores, de havê-los feito esperar... (distribui apertos de mão) 
  
VALENTIM 
  
Nós é que lhe pedimos desculpa de havermos madrugado deste modo... 
  
DOUTOR 
  
A mim, traz-me um motivo justificável. 
  
CARLOTA 
(rindo) 
  
Ver-me? (vai sentar-se) 
  
DOUTOR 
  
Não. 



  
CARLOTA 
  
Não é um motivo justificável, esse? 
  
DOUTOR 
  
Sem dúvida; incomodá-la é que o não é. Ah! Minha senhora, eu aprecio mais do 
que nenhum outro o despeito que deve causar a uma moça uma interrupção no 
serviço da toilette. Creio que é coisa tão séria como uma quebra de relações 
diplomáticas. 
  
CARLOTA 
  
O Sr. Doutor graceja e exagera. Mas qual é esse motivo que justifica a sua 
entrada em minha casa, há esta hora? 
  
DOUTOR 
  
Venho receber as suas ordens acerca da representação desta noite. 
  
CARLOTA 
  
Que representação? 
  
DOUTOR 
  
Canta-se o Trovador. 
  
INOCÊNCIO 
  
Bonita peça! 
  
DOUTOR 
  
Não pensa que deve ir? 
  
CARLOTA 
  
Sim, e agradeço-lhe a sua amável lembrança. Já sei que vem oferecer-me o seu 
camarote. Olhe, há de desculpar-me este descuido, mas prometo que vou quanto 
antes tomar uma assinatura. 
  
INOCÊNCIO 
(a Valentim) 
  
Ando desconfiado do Doutor! 
  
VALENTIM 
  
Por quê? 
  
INOCÊNCIO 
  
Veja como ela o trata! Mas eu vou desbancá-lo, com minha frase do Secretário 
dos Amantes... (indo a Carlota) Minha senhora, estas flores são um presente que 
a primavera faz à sua irmã... 
  
DOUTOR 
(completando a frase) 



  
Por intermédio do mais ardente admirador de ambas. 
  
INOCÊNCIO 
  
Sr. Doutor! 
  
CARLOTA 
  
O que é? 
  
INOCÊNCIO 
(baixo) 
  
Isto não se faz! (a Carlota) Aqui tem minha senhora... 
  
CARLOTA 
  
Agradecida. Por que se retirou ontem tão cedo? Não lho quis perguntar... de boca; 
mas creio que o interroguei com o olhar. 
  
INOCÊNCIO 
(no cúmulo da satisfação) 
  
De boca?... Com o olhar?... Ah! Queira perdoar minha senhora... mas um motivo 
imperioso...  
  
DOUTOR 
  
Imperioso... não é delicado. 
  
CARLOTA 
  
Não exijo saber o motivo; supus que se houvesse passado alguma coisa que o 
desgostasse... 
  
INOCÊNCIO 
  
Qual, minha senhora; o que se poderia passar? Não estava eu diante de V. Exa. 
para consolar-me com seus olhares de algum desgosto que houvesse? E não 
houve nenhum. 
  
CARLOTA 
(ergue-se e bate-lhe com o leque no ombro) 
  
Lisonjeiro! 
  
DOUTOR 
(descendo entre ambos) 
  
V. Exa. há de desculpar-me se interrompo uma espécie de idílio com uma coisa 
prosaica, ou antes, com outro idílio, de outro gênero, um idílio do estômago; o 
almoço... 
  
CARLOTA 
  
Almoça conosco? 
  
DOUTOR 
  



Oh! Minha senhora, não seria capaz de interrompê-la; peço simplesmente licença 
para ir almoçar com um desembargador da relação a quem tenho de prestar umas 
informações. 
  
CARLOTA 
  
Sinto que na minha perda, ganhe um desembargador; não sabe como odeio a toda 
essa gente do foro; faço apenas uma exceção. 
  
DOUTOR 
  
Sou eu. 
  
CARLOTA 
(sorrindo) 
  
É verdade. Donde concluiu? 
  
DOUTOR 
  
Estou presente! 
  
CARLOTA 
  
Maldoso! 
  
DOUTOR 
  
Fica, não, Sr. Inocêncio? 
  
INOCÊNCIO 
  
Vou. (baixo ao Doutor) Estalo de felicidade! 
  
DOUTOR 
  
Até logo! 
  
INOCÊNCIO 
  
Minha senhora! 
  
  
  
Cena IV 
  
CARLOTA, VALENTIM 
  
CARLOTA 
  
Ficou? 
  
VALENTIM 
(indo buscar o chapéu) 
  
Se a incomodo... 
  
CARLOTA 
  
Não. Dá-me prazer até. Ora, por que há de ser tão suscetível a respeito de tudo o 



que lhe digo? 
  
VALENTTM 
  
É muita bondade. Como não quer que seja suscetível? Só depois de estarmos a 
sós é que V. Exa. se lembra de mim. Para um velho gaiteiro acham V. Exa. 
palavras cheias de bondade e sorrisos cheios de doçura.   
             
CARLOTA 
  
Deu-lhe agora essa doença? (vai sentar-se junto à mesa) 
  
VALENTIM 
(senta-se junto à mesa defronte de Carlota) 
  
Oh! Não zombe minha senhora! Estou certo de que os mártires romanos 
prefeririam a morte rápida à luta com as feras do circo. O seu sarcasmo é uma 
fera indomável; V. Exa. tem certeza disso e não deixa de lançá-lo em cima de 
mim. 
  
CARLOTA 
  
Então sou terrível? Confesso que ainda agora o sei. (uma pausa) Em que cisma? 
  
VALENTIM 
  
Eu?... em nada! 
  
CARLOTA 
  
Interessante colóquio! 
  
VALENTIM 
  
Devo crer que não faço uma figura nobre e séria. Mas não me importa isso! A seu 
lado eu afronto todos os sarcasmos do mundo. Olhe, eu nem sei o que penso, nem 
sei o que digo. Ridículo que pareça, sinto-me tão elevado o espírito que chego a 
supor em mim algum daqueles toques divinos com que a mão dos deuses elevava 
os mortais e lhes inspirava forças e virtudes fora do comum. 
  
CARLOTA 
  
Sou eu a deusa... 
  
VALENTIM 
  
Deusa, como ninguém sonhara nunca; com a graça de Vênus e a majestade de 
Juno. Sei eu mesmo defini-la? Posso eu dizer em língua humana o que é esta 
reunião de atrativos únicos feitos pela mão da natureza como uma prova suprema 
do seu poder? Dou-me por fraco, certo de que nem pincel nem lira poderão fazer 
mais do que eu. 
  
CARLOTA 
  
Oh! É demais! Deus me livre de tomá-lo por espelho. Os meus são melhores. 
Dizem coisas menos agradáveis, porém mais verdadeiras. 
  
VALENTIM 
  
Os espelhos são obras humanas; imperfeitos, como todas as obras humanas. Que 



melhor espelho, quer V. Exa., que uma alma ingênua e cândida?
  
CARLOTA 
  
Em que corpo encontrarei... esse espelho? 
  
VALENTIM 
  
No meu. 
  
CARLOTA 
  
Supõe-se cândido e ingênuo? 
  
VALENTIM 
  
Não me suponho, sou. 
  
CARLOTA 
  
É por isso que traz perfumes e palavras que embriagam? Se há candura é em 
querer fazer-me crer... 
  
VALENTIM 
  
Oh! Não queira V. Exa. trocar os papéis. Bem sabe que os seus perfumes e as 
suas palavras é que embriagam. Se eu falo um tanto diversamente do comum é 
porque falam em mim o entusiasmo e a admiração. Quanto a V. Exa. basta abrir 
os lábios para deixar cair dele aromas e filtros cujo segredo só a natureza 
conhece. 
  
CARLOTA 
  
Estimo antes vê-lo assim. (começa a desenhar distraidamente em um papel) 
  
VALENTIM 
  
Assim... como? 
  
CARLOTA 
  
Menos... melancólico. 
  
VALENTIM 
  
É esse o caminho do seu coração? 
  
CARLOTA 
  
Queria que eu própria lho indicasse? Seria trair-me, e tirava-lhe a graça e a glória 
de encontrá-lo por seus próprios esforços. 
  
VALENTIM 
  
Onde encontrarei um roteiro?... 
  
CARLOTA 
  
Isso não tinha graça! A glória está em achar o desconhecido depois da luta e do 
trabalho... Amar e fazer-se amar por um roteiro... oh! Que coisa de mau gosto!



  
VALENTIM 
  
Prefiro esta franqueza. Mas V. Exa. deixa-me no meio de uma encruzilhada com 
quatro ou cinco caminhos diante de mim, sem saber qual hei de tomar. Acha que 
isto é de coração compassivo? 
  
CARLOTA 
  
Ora! Siga por um deles, à direita ou à esquerda. 
  
VALENTIM 
  
Sim, para chegar ao fim e encontrar um muro; voltar, tomar depois por outro... 
  
CARLOTA 
  
E encontrar outro muro? É possível. Mas a esperança acompanha os homens e 
com a esperança, neste caso, a curiosidade. Enxugue o suor, descanse um pouco, 
e volte a procurar o terceiro, o quarto, o quinto caminho, até encontrar o 
verdadeiro. Suponho que todo o trabalho se compensará com o achado final. 
  
VALENTIM 
  
Sim. Mas, se depois de tanto esforço for encontrar-me no verdadeiro caminho com 
algum outro viandante de mais tino e fortuna? 
  
CARLOTA 
  
Outro?... que outro? Mas... isto é uma simples conversa... O Sr. faz-me dizer 
coisas que não devo... (cai o lápis ao chão, Valentim apressa-se em apanhá-lo e 
ajoelha nesse ato). 
  
CARLOTA 
  
Obrigada. (vendo que ele continua ajoelhado) Mas levante-se! 
  
VALENTIM 
  
Não seja cruel! 
  
CARLOTA 
  
Faça o favor de levantar-se! 
  
VALENTIM 
(levantando-se) 
  
É preciso pôr um termo a isto! 
  
CARLOTA 
(fingindo-se distraída) 
  
A isto o quê? 
  
VALENTIM 
  
V. Exa. é de um sangue-frio de matar! 
  
CARLOTA 



  
Queria que me fervesse o sangue? Tinha razão para isso. A que propósito fez esta 
cena de comédia? 
  
VALENTIM 
  
V. Exa. chama a isto comédia? 
  
CARLOTA 
  
Alta comédia está entendida. Mas que é isto? Está com lágrimas nos olhos? 
  
VALENTIM 
  
Eu? ora... ora... Que lembrança! 
  
CARLOTA 
  
Quer que lhe diga? Está ficando ridículo. 
  
VALENTIM 
  
Minha senhora! 
  
CARLOTA 
  
Oh! Ridículo! Ridículo! 
  
VALENTIM 
  
Tem razão. Não devo parecer outra coisa a seus olhos! O que sou eu para V. Exa.? 
Um ente vulgar, uma fácil conquista que V. Exa. entretém, ora animando, ora 
repelindo, sem deixar nunca conceber esperanças fundadas e duradouras. O meu 
coração virgem deixou-se arrastar. Hoje, se quisesse arrancar de mim este amor, 
era preciso arrancar com ele a vida. Oh! Não ria que é assim! 
  
CARLOTA 
  
Sinto que não possa ouvi-lo com interesse. 
  
VALENTIM 
  
Por que motivo havia de me ouvir com interesse? 
  
CARLOTA 
  
Não é por ter a alma seca; é por não acreditar nisso. 
  
VALENTIM 
  
Não acredita? 
  
CARLOTA 
  
Não.  
  
VALENTIM 
(esperançoso) 
  
E se acreditasse?



  
CARLOTA 
(com indiferença) 
  
Se acreditasse, acreditava! 
  
VALENTIM 
  
Oh! É cruel! 
  
CARLOTA 
(depois de um silêncio) 
  
Que é isso? Seja forte! Se não por si, ao menos pela posição esquerda em que me 
coloca. 
  
VALENTIM 
(sombrio) 
  
Serei forte! Fraco no parecer de alguns... forte no meu... Minha senhora! 
  
CARLOTA 
(assustada) 
  
Aonde vai?  
  
VALENTIM 
  
Até... minha casa! Adeus! (sai arrebatadamente. Carlota pára estacada; depois vai 
ao fundo, volta ao meio da cena, vai à direita; entra o Doutor) 
  
  
  
Cena V 
  
CARLOTA, o DOUTOR 
  
DOUTOR 
  
Não me dirá minha senhora, o que tem Valentim que passou por mim como um 
raio, agora, na escada? 
  
CARLOTA 
  
Eu sei! Ia mandar em procura dele. Disse-me aqui umas palavras ambíguas, 
estava exaltado, creio que... 
  
DOUTOR 
  
Que se vai matar?... (correndo pares a porta) Faltava mais esta!... (estaca) Não, 
não se há de matar! 
  
CARLOTA 
  
Ah! Por quê? 
  
DOUTOR 
  
Porque mora longe. No caminho há de refletir e mudar de parecer. Os olhos das 
damas já perderam o condão de levar um pobre diabo a sepultura; raros casos 



provam uma diminuta exceção.
  
CARLOTA 
  
De que olhos e de que condão me fala? 
  
DOUTOR 
  
Do condão de seus olhos, minha senhora! Mas que influência é essa que V. Exa. 
exerce sobre o espírito de quantos se deixam apaixonar por seus encantos? A um 
inspira a idéia de matar-se; a outro, exalta-o de tal modo, com algumas palavras 
e um toque de seu leque, que quase chega a ser causa de um ataque apoplético! 
  
CARLOTA 
  
Está-me falando grego! 
  
DOUTOR 
  
Quer português, minha senhora? Vou traduzir o meu pensamento. Valentim é meu 
amigo. É um rapaz, não direi virgem de coração, mas com tendências às paixões 
de sua idade. V. Exa. por sua grata e beleza inspirou-lhe, ao que parece, um 
desses amores profundos de que os romances dão exemplo. Com vinte e cinco 
anos, inteligente, benquisto, podia fazer um melhor papel que o de namorado sem 
ventura. Graças a V. Exa., todas as suas qualidades estão anuladas: o rapaz não 
pensa, não vê, não conhece, não compreende ninguém mais que não seja V. Exa. 
  
CARLOTA 
  
Pára aí a fantasia? 
  
DOUTOR 
  
Não, senhora. Ao seu carro atrelou-se com o meu amigo, um velho, um velho, 
minha senhora, que, com o fim de lhe parecer melhor, pinta a coroa venerável de 
seus cabelos brancos. De sério que era, fê-lo V. Exa. uma figurinha de papelão, 
sem vontade nem ação própria. Destes sei eu; ignoro se mais alguns dos que 
freqüentam esta casa andam atordoados como estes dois. Creio minha senhora, 
que lhe falei no português mais vulgar e próprio para me fazer entender. 
  
CARLOTA 
  
Não sei até que ponto é verdadeira toda essa história, mas consinta que lhe 
observe quanto andou errado em bater à minha porta. Que lhe posso eu fazer? 
Sou eu culpada de alguma coisa? A ser verdade isso que contou a culpa é da 
natureza que os fez fáceis de amar, e a mim, me fez... bonita? 
  
DOUTOR 
  
Pode dizer mesmo — encantadora. 
  
CARLOTA 
  
Obrigada! 
  
DOUTOR 
  
Em troca do adjetivo deixe acrescentar outro não menos merecido: namoradeira. 
  
CARLOTA 



  
Hein? 
  
DOUTOR 
  
Na-mo-ra-dei-ra! 
  
CARLOTA 
  
Está dizendo coisas que não têm senso comum. 
  
DOUTOR 
  
O senso comum é comum a dois modos de entender. É mesmo a mais de dois. É 
uma desgraça que nos achemos em divergência. 
  
CARLOTA 
  
Mesmo que fosse verdade não era delicado dizer... 
  
DOUTOR 
  
Esperava por essa. Mas V. Exa. esquece que eu, lúcido como estou hoje, já tive os 
meus momentos de alucinação. Já fiei como Hércules a seus pés. Lembra-se? Foi 
há três anos. Incorrigível a respeito de amores, tinha razões para estar curado, 
quando vim cair em suas mãos. Alguns alopatas costumam mandar chamar os 
homeopatas nos últimos momentos de um enfermo e há casos de salvação para o 
moribundo. V. Exa. serviu-me de homeopatia, desculpe a comparação; deu-me 
uma dose de veneno tremenda, mas eficaz; desde esse tempo fiquei curado. 
  
CARLOTA 
  
Admiro a sua facúndia! Em que tempo padeceu dessa febre de que tive a ventura 
de curá-lo? 
  
DOUTOR 
  
Já tive a honra de dizer que foi há três anos. 
  
CARLOTA 
  
Não me recordo. Mas considero-me feliz por ter conservado ao foro um dos 
advogados mais distintos da capital. 
  
DOUTOR 
  
Pode acrescentar: e à humanidade um dos homens mais úteis. Não se ria, sou um 
homem útil. 
  
CARLOTA 
  
Não me rio. Conjecturo em que se empregará a sua utilidade. 
  
DOUTOR 
  
Vou auxiliar a sua penetração. Sou útil pelos serviços que presto aos viajantes 
novéis relativamente ao conhecimento das costas e dos perigos do curso 
marítimo; indico os meios de chegar sem maior risco à ilha desejada de Citera. 
  
CARLOTA 



  
Ah! 
  
DOUTOR 
  
Essa exclamação é vaga e não me indica se V. Exa. está satisfeita ou não com a 
minha explicação. Talvez não acredite que eu possa servir aos viajantes? 
  
CARLOTA 
  
Acredito. Acostumei-me a olhá-lo como a verdade nua e crua. 
  
DOUTOR 
  
É o que dizia há bocado aquele doido Valentim. 
  
CARLOTA 
  
A que propósito dizia?... 
  
DOUTOR 
  
A que propósito? Queria que fosse a propósito da guerra dos Estados Unidos? Da 
questão do algodão? Do poder temporal? Da revolução na Grécia? Foi a respeito 
da única coisa que nos pode interessar, a ele, como marinheiro novel, e a mim, 
como capitão experimentado. 
  
CARLOTA 
  
Ah! Foi... 
  
DOUTOR 
  
Mostrei-lhe os pontos negros do meu roteiro. 
  
CARLOTA 
  
Creio que ele não ficou convencido... 
  
DOUTOR 
  
Tanto não, que se ia deitando ao mar. 
  
CARLOTA 
  
Ora, venha cá. Falemos um momento sem paixão nem rancor. Admito que o seu 
amigo ande apaixonado por mim. Quero admitir também que eu seja uma 
namoradeira... 
  
DOUTOR 
  
Perdão: uma encantadora namoradeira... 
  
CARLOTA 
  
Dentada de morcego; aceito. 
  
DOUTOR 
  
Não; atenuante e agravante; sou advogado!



  
CARLOTA 
  
Admito isso tudo. Não me dirá donde tira o direito de intrometer-se nos atos 
alheios, e de impor as suas lições a uma pessoa que o admira e estima, mas que 
não é nem sua irmã, nem sua pupila? 
  
DOUTOR 
  
Donde? Da doutrina cristã: ensino os que erram. 
  
CARLOTA 
  
A sua delicadeza não me há de incluir entre os que erram. 
  
DOUTOR 
  
Pelo contrário; dou-lhe um lugar de honra: é a primeira. 
  
CARLOTA 
  
Sr. Doutor! 
  
DOUTOR 
  
Não se zangue minha senhora. Todos erram; mas V. Exa. erra muito. Não me dirá 
de que serve o que aproveita usar uma mulher bonita de seus encantos para 
espreitar um coração de vinte e cinco anos e atraí-lo com as suas cantilenas, sem 
outro fim mais do que contar adoradores e dar um público testemunho do que 
pode a sua beleza? Acha que é bonito? Isto não revolta? (movimento de Carlota) 
  
CARLOTA 
  
Por minha vez pergunto: donde lhe vem o direito de pregar-me sermões de moral? 
  
DOUTOR 
  
Não há direito escrito para isto, é verdade. Mas, eu que já tentei trincar o cacho de 
uvas pendente, não faço como a raposa da fábula, fico ao pé da parreira para 
dizer ao outro animal que vier: "Não sejas tolo! Não as alcançarás com o seu 
focinho!" e à parreira impassível: "Seca as tuas uvas ou deixa-as cair; é melhor do 
que tê-las a fazer cobiça às raposas avulsas!" É o direito da desforra! 
  
CARLOTA 
  
Ia-me zangando. Fiz mal. Com o Sr. Doutor é inútil discutir: fala-se pela razão, 
responde pela parábola. 
  
DOUTOR 
  
A parábola é a razão do evangelho, e o evangelho é o livro que mais tem 
convencido. 
  
CARLOTA 
  
Por tais disposições vejo que não deixa o posto de sentinela dos corações alheios? 
  
DOUTOR 
  
Avisador de incautos; é verdade.



  
CARLOTA 
  
Pois declaro que dou às suas palavras o valor que merecem. 
  
DOUTOR 
  
Nenhum? 
  
CARLOTA 
  
Absolutamente nenhum. Continuarei a receber com a mesma afabilidade o seu 
amigo Valentim. 
  
DOUTOR 
  
Sim, minha senhora! 
  
CARLOTA 
  
E ao Doutor também. 
  
DOUTOR 
  
É magnanimidade. 
  
CARLOTA 
  
E ouvirei com paciência evangélica as suas prédicas não encomendadas. 
  
DOUTOR 
  
E eu pronto a proferi-las. Ah! Minha senhora, se as mulheres soubessem quanto 
ganhariam se não fossem vaidosas! É negócio de cinqüenta por cento. 
  
CARLOTA 
  
Estou resignada: crucifique-me! 
  
DOUTOR 
  
Em outra ocasião. 
  
CARLOTA 
  
Para ganhar forças quer almoçar segunda vez? 
  
DOUTOR 
  
Há de consentir que recuse. 
  
CARLOTA 
  
Por motivo de rancor? 
  
DOUTOR 
(pondo a mão no estômago) 
  
Por motivo de incapacidade. (cumprimenta e dirige-se à porta. Carlota sai pelo 
fundo. Entra Valentim). 



  
  
  
Cena VI 
  
O DOUTOR, VALENTIM 
  
DOUTOR 
  
Oh! A que horas é o enterro? 
  
VALENTIM 
  
Que enterro? De que enterro me falas tu? 
  
DOUTOR 
  
Do teu. Não ias procurar o descanso, meu Werther? 
  
VALENTIM 
  
Ah! Não me fales! Esta mulher... onde está ela? 
  
DOUTOR 
  
Almoça. 
  
VALENTIM 
  
Sabes que a amo. Ela é invencível. Às minhas palavras amorosas respondeu com a 
frieza do sarcasmo. Exaltei-me e cheguei a proferir algumas palavras que 
poderiam indicar, da minha parte, uma intenção trágica. O ar da rua fez-me bem; 
acalmei-me... 
  
DOUTOR 
  
Tanto melhor!... 
  
VALENTIM 
  
Mas eu sou teimoso. 
  
DOUTOR 
  
Pois ainda crês?... 
  
VALENTIM 
  
Ouve: sinceramente aflito e apaixonado, apresentei-me a D. Carlota como era. 
Não houve meio de torná-la compassiva. Sei que não me ama; mas creio que não 
está longe disso; acha-se em um estado que basta uma faísca para acender-se-lhe 
no coração a chama do amor. Se não se comoveu à franca manifestação do meu 
afeto, há de comover-se a outro modo de revelação. Talvez não se incline ao 
homem poético e apaixonado; há de inclinar-se ao heróico ou até cético... ou a 
outra espécie. Vou tentar um por um. 
  
DOUTOR 
  
Muito bem. Vejo que raciocinas; é porque o amor e a razão dominam em ti com 
força igual. Graças a Deus, mais algum tempo e o predomínio da razão será certo.



  
VALENTIM 
  
Achas que faço bem? 
  
DOUTOR 
  
Não acho, não, senhor! 
  
VALENTIM 
  
Por quê? 
  
DOUTOR 
  
Amas muito esta mulher? É próprio da tua idade e da força das coisas. Não há 
caso que desminta esta verdade reconhecida e provada: que a pólvora e o fogo, 
uma vez próximos fazem explosão. 
  
VALENTIM 
  
É uma doce fatalidade esta! 
  
DOUTOR 
  
Ouve-me calado. A que queres chegar com este amor? Ao casamento; é honesto e 
digno de ti. Basta que ela se inspire da mesma paixão, e a mão do himeneu virá 
converter em uma só as duas existências. Bem. Mas não te ocorre uma coisa: é 
que esta mulher, sendo uma namoradeira, não pode tornar-se vestal muito 
cuidadosa da ara matrimonial. 
  
VALENTIM 
  
Oh! 
  
DOUTOR 
  
Protestas contra isto? É natural. Não seria o que és se aceitasses a primeira vista 
a minha opinião. É por isso que te peso reflexão e calma. Meu caro, o marinheiro 
conhece as tempestades e os navios; eu conheço os amores e as mulheres; mas 
avalio no sentido inverso do homem do mar; as escumas veleiras são preferidas 
pelo homem do mar, eu voto contra as mulheres veleiras. 
  
VALENTIM 
  
Chamas a isto uma razão? 
  
DOUTOR 
  
Chamo a isto uma opinião. Não é a tua! Há de sê-lo com o tempo. Não me faltará 
ocasião de chamar-te ao bom caminho. A tempo o ferro e mezinha, disse Sá de 
Miranda. Empregarei o ferro. 
  
VALENTIM 
  
O ferro? 
  
DOUTOR 
  
O ferro. Só as grandes coragens é que se salvam. Devi a isso salvar-me das unhas 



deste gavião disfarçado de quem queres fazer tua mulher.
  
VALENTIM 
  
O que estas dizendo? 
  
DOUTOR 
  
Cuidei que sabias. Também eu já trepei pela escada de seda para cantar a cantiga 
do Romeu à janela de Julieta. 
  
VALENTIM 
  
Ah! 
  
DOUTOR 
  
Mas não passei da janela. Fiquei ao relento, do que me resultou uma constipação. 
  
VALENTIM 
  
É natural. Pois como havia ela de amar a um homem que quer levar tudo pela 
razão fria dos seus libelos e embargos de terceiro? 
  
DOUTOR 
  
Foi isso que me salvou; os amores como os desta mulher precisam um tanto ou 
quanto de chicana. Passo pelo advogado mais chicaneiro do foro; imagina se a tua 
viúva podia haver-se comigo! Veio o meu dever com embargos de terceiro e eu 
ganhei a demanda. Se, em vez de comer tranqüilamente a fortuna de teu pai, 
tivesses cursado a academia de S. Paulo ou Olinda, estavas como eu, armado de 
broquel e cota de malhas. 
  
VALENTIM 
  
É o que te parece. Podem acaso as ordenações e o código penal contra os 
impulsos do coração? É querer reduzir a obra de Deus à condição da obra dos 
homens. Mas bem vejo que é o advogado mais chicaneiro do foro. 
  
DOUTOR 
  
E, portanto, o melhor. 
  
VALENTIM 
  
Não, o pior, porque não me convenceste. 
  
DOUTOR 
  
Ainda não? 
  
VALENTIM 
  
Nem me convencerás nunca. 
  
DOUTOR 
  
Pois é pena! 
  
VALENTIM 



  
Vou tentar os meios que tenho em vista; se nada alcançar talvez me resigne à 
sorte. 
  
DOUTOR 
  
Não tentes nada. Anda jantar comigo e vamos à noite ao teatro. 
  
VALENTIM 
  
Com ela? Vou. 
  
DOUTOR 
  
Nem me lembrava que a tinha convidado. 
  
VALENTIM 
  
Espero que hei de vencer. 
  
DOUTOR 
  
Com que contas? Com a tua estrela? Boa fiança! 
  
VALENTIM 
  
Conto comigo. 
  
DOUTOR 
  
Melhor ainda! 
  
  
  
Cena VII 
  
DOUTOR, VALENTIM, INOCÊNCIO 
  
INOCÊNCIO 
  
O corredor está deserto. 
  
DOUTOR 
  
Os criados servem à mesa. D. Carlota está almoçando. Está melhor? 
  
INOCÊNCIO 
  
Um tanto. 
  
VALENTIM 
  
Esteve doente, Sr. Inocêncio? 
  
INOCÊNCIO 
  
Sim, tive uma ligeira vertigem. Passou. Efeitos do amor... quero dizer... do calor. 
  
VALENTIM 
  



Ah! 
  
INOCÊNCIO 
  
Pois olhe, já sofri calor de estalar passarinho. Não sei como isto foi. Enfim, são 
coisas que dependem das circunstâncias. 
  
VALENTIM 
  
Houve circunstâncias? 
  
INOCÊNCIO 
  
Houve... (sorrindo) Mas não as digo... não! 
  
VALENTIM 
  
É segredo? 
  
INOCÊNCIO 
  
Se é! 
  
VALENTIM 
  
Sou discreto como uma sepultura; fale! 
  
INOCÊNCIO 
  
Oh! não! É um segredo meu e de mais ninguém... ou a bem dizer, meu e de outra 
pessoa... ou não, meu só! 
  
DOUTOR 
  
Respeitamos os segredos, seus ou de outros! 
  
INOCÊNCIO 
  
V. S. é um portento! Nunca hei de esquecer que me comparou ao sol! A certos 
respeitos andou avisado: eu sou uma espécie de sol, com uma diferença, é que 
não nasço para todos, nasço para todas! 
  
DOUTOR 
  
Oh! Oh! 
  
VALENTIM 
  
Mas V. S. está mais na idade de morrer que de nascer. 
  
INOCÊNCIO 
  
Apre lá! Com trinta e oito anos, a idade viril! V. S. é que é uma criança! 
  
VALENTIM 
  
Enganaram-me então. Ouvi dizer que V. S. fora dos últimos a beijar a mão de 
Dom João VI, quando daqui se foi, e que nesse tempo era já taludo... 
  
INOCÊNCIO 



  
Há quem se divirta em caluniar a minha idade. Que gente invejosa! Aonde vai, 
Doutor? 
  
DOUTOR 
  
Vou sair. 
  
VALENTIM 
  
Sem falar a D. Carlota? 
  
DOUTOR 
  
Já me havia despedido quando chegaste. Hei de voltar. Até logo. Adeus, Sr. 
Inocêncio! 
  
INOCÊNCIO 
  
Felizes tardes, Sr. Doutor! 
  
  
  
Cena VIII 
  
VALENTIM, INOCÊNCIO 
  
INOCÊNCIO 
  
É uma pérola este doutor! Delicado e bem falante! Quando abre a boca parece um 
deputado na assembléia ou um cômico na casa da ópera! 
  
VALENTIM 
  
Com trinta e oito anos e ainda fala na casa da ópera! 
  
INOCÊNCIO 
  
Parece que V. S. ficou engasgado com os meus trinta e oito anos! Supõe talvez 
que eu seja um Matusalém? Está enganado. Como me vê, faço andar à roda muita 
cabecinha de moça. A propósito, não acha esta viúva uma bonita senhora? 
  
VALENTIM 
  
Acho. 
  
INOCÊNCIO 
  
Pois é da minha opinião! Delicada, graciosa, elegante, faceira, como ela só... Ah! 
  
VALENTIM 
  
Gosta dela? 
  
INOCÊNCIO 
(com indiferença) 
  
Eu? Gosto. E V. S.? 
  
VALENTIM 



(com indiferença) 
  
Eu? Gosto. 
  
INOCÊNCIO 
(com indiferença) 
  
Assim, assim? 
  
VALENTIM 
(com indiferença) 
  
Assim, assim. 
  
INOCÊNCIO 
(contentíssimo, apertando-lhe a mão) 
  
Ah! Meu amigo! 
  
  
  
Cena IX 
  
VALENTIM, INOCÊNCIO, CARLOTA 
  
VALENTIM 
  
Aguardávamos a sua chegada com a sem-cerimônia de pessoas íntimas. 
  
CARLOTA 
  
Oh! Fizeram muito bem! (senta-se) 
  
INOCÊNCIO 
  
Não ocultarei que estava ansioso pela presença de V. Exa. 
  
CARLOTA 
  
Ah! Obrigada... Aqui estou! (um silêncio) Que novidades há, Sr. Inocêncio? 
  
INOCÊNCIO 
  
Chegou o paquete. 
  
CARLOTA 
  
Ah! (outro silêncio) Ah! Chegou o paquete? (levanta-se) 
  
INOCÊNCIO 
  
Já tive a honra de... 
  
CARLOTA 
  
Provavelmente traz notícias de Pernambuco?... do cólera?... 
  
INOCÊNCIO 
  
Costuma a trazer... 



  
CARLOTA 
  
Vou mandar ver cartas... tenho um parente no Recife... Tenham a bondade de 
esperar... 
  
INOCÊNCIO 
  
Por quem é... não se incomode. Vou eu mesmo. 
  
CARLOTA 
  
Ora! Tinha que ver... 
  
INOCÊNCIO 
  
Se mandar um escravo ficará na mesma... demais, eu tenho relações com a 
administração do correio... O que talvez ninguém possa alcançar já e já, eu me 
encarrego de obter. 
  
CARLOTA 
  
A sua dedicação corta-me a vontade de impedi-lo. Se me faz o favor... 
  
INOCÊNCIO 
  
Pois não, até já! (beija-lhe a mão e sai) 
  
  
  
Cena X 
  
CARLOTA, VALENTIM 
  
CARLOTA 
  
Ah! Ah! Ah! 
  
VALENTIM 
  
V. Exa. ri-se? 
  
CARLOTA 
  
Acredita que foi para despedi-lo que o mandei ver cartas ao correio? 
  
VALENTIM 
  
Não ouso pensar... 
  
CARLOTA 
  
Ouse, porque foi isso mesmo. 
  
VALENTIM 
  
Haverá indiscrição em perguntar com que fim? 
  
CARLOTA 
  



Com o fim de poder interrogá-lo acerca do sentido de suas palavras quando daqui 
saiu. 
  
VALENTIM 
  
Palavras sem sentido... 
  
CARLOTA 
  
Oh! 
  
VALENTIM 
  
Disse algumas coisas... tolas! 
  
CARLOTA 
  
Está tão calmo para poder avaliar desse modo as suas palavras? 
  
VALENTIM 
  
Estou. 
  
CARLOTA 
  
Demais, o fim trágico que queria dar a uma coisa que começou por idílio... devia 
assustá-lo. 
  
VALENTIM 
  
Assustar-me? Não conheço o termo. 
  
CARLOTA 
  
É intrépido? 
  
VALENTIM 
  
Um tanto. Quem se expõe à morte não deve temê-la em caso nenhum. 
  
CARLOTA 
  
Oh! Oh! Poeta, e intrépido de mais a mais. 
  
VALENTIM 
  
Como lord Byron. 
  
CARLOTA 
  
Era capaz de uma segunda prova do caso de Leandro? 
  
VALENTIM 
  
Era. Mas eu já tenho feito coisas equivalentes. 
  
CARLOTA 
  
Matou algum elefante, algum hipopótamo? 
  



VALENTIM 
  
Matei uma onça. 
  
CARLOTA 
  
Uma onça? 
  
VALENTIM 
  
Pele malhada das cores mais vivas e esplêndidas; garras largas e possantes; olhar 
fulvo, peito largo e duas ordens de dentes afiados como espadas. 
  
CARLOTA 
  
Jesus! Esteve diante desse animal! 
  
VALENTIM 
  
Mais do que isso; lutei com ele e matei-o. 
  
CARLOTA 
  
Onde foi isso? 
  
VALENTIM 
  
Em Goiás. 
  
CARLOTA 
  
Conte essa história, novo Gaspar Correia. 
  
VALENTIM 
  
Tinha eu vinte anos. Andávamos a caça eu e mais alguns. Internamo-nos mais do 
que devíamos pelo mato. Eu levava comigo uma espingarda, uma pistola e uma 
faca de caça. Os meus companheiros afastaram-se de mim. Tratava de procurá-los 
quando senti passos... Voltei-me... 
  
CARLOTA 
  
Era a onça? 
  
VALENTIM 
  
Era a onça. Com o olhar fito sabre mim parecia disposta a dar-me o bote. Encarei-
a, tirei cautelosamente a pistola e atirei sabre ela. O tiro não lhe fez mal. 
Protegido pelo fumo da pólvora, acastelei-me atrás de um tronco de árvore. A 
onça foi-me no encalço, e durante algum tempo andamos, eu e ela, a dançar à 
roda do tronco. Repentinamente levantou as patas e tentou esmagar-me 
abraçando a árvore, mais rápido que o raio, agarrei-lhe as mãos e apertei-a contra 
o tronco. Procurando escapar-me, a fera quis morder-me em uma das mãos; com 
a mesma rapidez tirei a faca de caca e cravei-lhe no pescoço; agarrei-lhe de novo 
a pata e continuei a apertá-la, até que os meus companheiros, orientados pelo 
tiro, chegaram ao lugar do combate. 
  
CARLOTA 
  
E mataram?... 



  
VALENTIM 
  
Não foi preciso. Quando larguei as mãos da fera, um cadáver pesado e tépido caiu 
no chão. 
  
CARLOTA 
  
Ora, mas isto é a história de um quadro da Academia! 
  
VALENTIM 
  
Só há um exemplar de cada feito heróico? 
  
CARLOTA 
  
Pois, deveras, matou uma onça? 
  
VALENTIM 
  
Conservo-lhe a pele como uma relíquia preciosa. 
  
CARLOTA 
  
É valente; mas pensando bem não sei de que vale ser valente. 
  
VALENTIM 
  
Oh! 
  
CARLOTA 
  
Palavra que não sei. Essa valentia fora do comum não é dos nossos dias. As 
proezas tiveram seu tempo; não me entusiasma essa luta do homem com a fera, 
que nos aproxima dos tempos bárbaros da humanidade. Compreendo agora a 
razão por que usa dos perfumes mais ativos; é para disfarçar o cheiro dos filhos 
do mato, que naturalmente há de ter encontrado mais de uma vez. Faz bem. 
  
VALENTIM 
  
Fera verdadeira é a que V. Exa. me atira com esse riso sarcástico. O que pensa 
então que possa excitar o entusiasmo? 
  
CARLOTA 
  
Ora, muita coisa! Não o entusiasmo dos heróis de Homero; um entusiasmo mais 
condigno nos nossos tempos. Não precisa ultrapassar as portas da cidade para 
ganhar títulos à admiração dos homens. 
  
VALENTIM 
  
V. Exa. acredita que seja uma verdade o aperfeiçoamento moral dos homens na 
vida das cidades? 
  
CARLOTA 
  
Acredito. 
  
VALENTIM 
  



Pois acredita mal. A vida das cidades estraga os sentimentos. Aqueles que eu pude 
ganhar e entreter na assistência das florestas perdi-os depois que entrei na vida 
tumultuária das cidades. V. Exa. ainda não conhece as mais verdadeiras opiniões. 
  
CARLOTA 
  
Dar-se-á caso que venha pregar contra o amor?... 
  
VALENTIM 
  
O amor! V. Exa. pronuncia essa palavra com uma veneração que parece estar 
falando de coisas sagradas! Ignora que o amor é uma invenção humana? 
  
CARLOTA 
  
Oh! 
  
VALENTIM 
  
Os homens, que inventaram tanta coisa, inventaram também este sentimento. 
Para dar justificação moral à união dos sexos inventou-se o amor, como se 
inventou o casamento para dar-lhe justificação legal. Esses pretextos, com o 
andar do tempo, tornaram-se motivos. Eis o que é o amor! 
  
CARLOTA 
  
É mesmo o senhor quem me fala assim? 
  
VALENTIM 
  
Eu mesmo. 
  
CARLOTA 
  
Não parece. Como pensa a respeito das mulheres? 
  
VALENTIM 
  
Aí é mais difícil. Penso muita coisa e não penso nada. Não sei como avaliar essa 
outra parte da humanidade extraída das costelas de Adão. Quem pode pôr leis ao 
mar? É o mesmo com as mulheres. O melhor é navegar descuidadamente, a pano 
largo. 
  
CARLOTA 
  
Isso é leviandade. 
  
VALENTIM 
  
Oh! Minha senhora! 
  
CARLOTA 
  
Chamo leviandade para não chamar despeito. 
  
VALENTIM 
  
Então há muito tempo que sou leviano ou ando despeitado, porque está é a minha 
opinião de longos anos. Pois ainda acredita na afeição íntima entre a descrença 
masculina e... dá licença? A leviandade feminina?



  
CARLOTA 
  
É um homem perdido, Sr. Valentim. Ainda há santas afeições, crenças nos 
homens, e juízo nas mulheres. Não queira tirar a prova real pelas exceções. Some 
a regra geral e há de ver. Ah! Mas agora percebo! 
  
VALENTIM 
  
O quê? 
  
CARLOTA 
(rindo) 
  
Ah! Ah! Ah! Ouça muito baixinho, para que nem as paredes possam ouvir: este 
não é ainda o caminho do meu coração, nem a valentia, tampouco. 
  
VALENTIM 
  
Ah! Tanto melhor! Volto ao ponto da partida e desisto da glória... 
  
CARLOTA 
  
Desanima? (entra o Doutor) 
  
VALENTIM 
  
Dou-me por satisfeito. Mas já se vê, como cavalheiro, sem rancor nem hostilidade. 
(entra Inocêncio) 
  
CARLOTA 
  
É arriscar-se a novas tentativas. 
  
VALENTIM 
  
Não. 
  
CARLOTA 
  
Não seja vaidoso. Está certo? 
  
VALENTIM 
  
Estou. E a razão é esta: quando não se pode atinar com o caminho do coração 
toma-se o caminho da porta. (cumprimenta e dirige-se para a porta) 
  
CARLOTA 
  
Ah — Pois que vá! — Estava aí Sr. Doutor? Tome cadeira. 
  
DOUTOR 
(baixo) 
  
Com uma advertência: Há muito tempo que me fui pelo caminho da porta. 
  
CARLOTA 
(séria) 
  
Prepararam ambos esta comédia?



  
DOUTOR 
  
Comédia, com efeito, cuja moralidade Valentim incumbiu-se de resumir: — 
Quando não se pode atinar com o caminho do coração, deve-se tomar sem 
demora o caminho da porta. (saem o Doutor e Valentim) 
  
CARLOTA 
(vendo Inocêncio) 
  
Pode sentar-se. (indica-lhe uma cadeira. Risonha) Como passou? 
  
INOCÊNCIO 
  
(senta-se meio desconfiado, mas levanta-se logo) 
Perdão: eu também vou pelo caminho da porta! (sai. Carlota atravessa 
arrebatadamente a cena. Cai o pano) 
  
  
  

FIM 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
O PROTOCOLO 
Comédia em um ato 
  
Representada pela primeira vez no Ateneu Dramático do Rio de Janeiro em 
novembro de 1862. 
  
  
  
PERSONAGENS 
  

PINHEIRO 
VENÂNCIO ALVES 
ELISA 
LULU 

  
  
  
  
Atualidade. 
Em casa de Pinheiro 
(Sala de visitas.) 
  
  
  
Cena I 
  
ELISA, VENÂNCIO ALVES 
  
ELISA 
  



Está meditando?
  
VENÂNCIO 
(como que acordando) 
  
Ah! Perdão! 
  
ELISA 
  
Estou afeita à alegria constante de Lulu, e não posso ver ninguém triste. 
  
VENÂNCIO 
  
Exceto a senhora mesma. 
  
ELISA 
  
Eu! 
  
VENÂNCIO 
  
A senhora! 
  
ELISA 
  
Triste, por que, meu Deus? 
  
VENÂNCIO 
  
Eu sei! Se a rosa dos campos me fizesse a mesma pergunta, eu responderia que 
era falta de orvalho e de sol. Quer que lhe diga que é falta de... de amor? 
  
ELISA 
  
Não diga isso! 
  
VENÂNCIO 
  
Com certeza, é. 
  
ELISA 
  
Donde conclui? 
  
VENÂNCIO 
  
A senhora tem um sol oficial e um orvalho legal que não sabem animá-la. Há 
nuvens... 
  
ELISA 
  
É suspeita sem fundamento. 
  
VENÂNCIO 
  
É realidade. 
  
ELISA 
  
Que franqueza a sua! 



  
VENÂNCIO 
  
Ah! É que o meu coração é virginal, e portanto sincero. 
  
ELISA 
  
Virginal a todos os respeitos? 
  
VENÂNCIO 
  
Menos a um. 
  
ELISA 
  
Não serei indiscreta: é feliz. 
  
VENÂNCIO 
  
Esse é o engano. Basta essa exceção para trazer-me em um temporal. Tive até 
certo tempo o sossego e a paz do homem que está fechado no gabinete sem se 
lhe dar da chuva que açoita as vidraças. 
  
ELISA 
  
Por que não se deixou ficar no gabinete? 
  
VENÂNCIO 
  
Podia acaso fazê-lo? Passou fora a melodia do amor; o coração é curioso e bateu-
me que saísse, levantei-me, deixei o livro que estava lendo; era Paulo e Virgínia! 
Abri a porta e nesse momento a fada passava. (reparando nela) Era de olhos 
negros e cabelos castanhos. 
  
ELISA 
  
Que fez? 
  
VENÂNCIO 
  
Deixei o gabinete, o livro, tudo para seguir a fada do amor! 
  
ELISA 
  
Não reparou se ela ia só? 
  
VENÂNCIO 
(suspirando) 
  
Não ia só! 
  
ELISA 
(em tom de censura) 
  
Fez mal. 
  
VENÂNCIO 
  
Talvez. Curioso animal que é o homem! Em criança deixa a casa paterna para 
acompanhar os batalhões que vão à parada; na mocidade deixa os conchegos e a 



paz para seguir a fada do amor; na idade madura deixa-se levar pelo deus Momo 
da política ou por qualquer outra fábula do tempo. Só na velhice deixa passar tudo 
sem mover-se, mas... é porque já não tem pernas! 
  
ELISA 
  
Mas que tencionava fazer se ela não ia só? 
  
VENÂNCIO 
  
Nem sei. 
  
ELISA 
  
Foi loucura. Apanhou chuva! 
  
VENÂNCIO 
  
Ainda estou apanhando. 
  
ELISA 
  
Então é um extravagante. 
  
VENÂNCIO 
  
Sim. Mas um extravagante por amor... ó poesia! 
  
ELISA 
  
Mau gosto! 
  
VENÂNCIO 
  
A Sra. é a menos competente para dizer isso. 
  
ELISA 
  
É sua opinião? 
  
VENÂNCIO 
  
É opinião deste espelho. 
  
ELISA 
  
Ora! 
  
VENÂNCIO 
  
E dos meus olhos também. 
  
ELISA 
  
Também dos seus olhos? 
  
VENÂNCIO 
  
Olhe para eles. 
  



ELISA 
  
Estou olhando. 
  
VENÂNCIO 
  
O que vê dentro? 
  
ELISA 
  
Vejo... (com enfado) Não vejo nada! 
  
VENÂNCIO 
  
Ah! Está convencida! 
  
ELISA 
  
Presumido! 
  
VENÂNCIO 
  
Eu! Essa agora não é má! 
  
ELISA 
  
Para que seguiu quem passava quieta pela rua? Supunha abrandá-la com as suas 
mágoas? 
  
VENÂNCIO 
  
Acompanhei-a, não para abrandá-la, mas para servi-la; viver do rasto de seus 
pés, das migalhas dos seus olhares; apontar-lhe os regos a saltar, apanhar-lhe o 
leque quando caísse (cai o leque a Elisa. Venâncio Alves apressa-se a apanhá-lo e 
entrega-lho) Finalmente... 
  
ELISA 
  
Finalmente... Fazer profissão de presumido! 
  
VENÂNCIO 
  
Acredita deveras que o seja? 
  
ELISA 
  
Parece. 
  
VENÂNCIO 
  
Pareço, mas não sou. Presumido seria se eu exigisse a atenção exclusiva da fada 
da noite. Não quero! Basta-me ter coração para amá-la, é a minha maior ventura! 
  
ELISA 
  
A que pode levá-lo esse amor? Mais vale sufocar no coração a chama nascente do 
que condená-la a arder em vão. 
  
VENÂNCIO 
  



Não; é uma fatalidade! Arder e renascer, como a fênix, suplício eterno, mas amor 
eterno também. 
  
ELISA 
  
Eia! Ouça uma... amiga. Não dê a esse sentimento tanta importância. Não é a 
fatalidade da fênix, é a fatalidade... do relógio. Olhe para aquele. Lá anda 
correndo e regulando; mas se amanhã não lhe derem corda, ele parará. Não dê 
corda à paixão, que ela parará por si. 
  
VENÂNCIO 
  
Isso não! 
  
ELISA 
  
Faça isso... Por mim! 
  
VENÂNCIO 
  
Pela senhora! Sim... não... 
  
ELISA 
  
Tenha ânimo! 
  
  
  
Cena II 
  
VENÂNCIO ALVES, ELISA, PINHEIRO 
  
PINHEIRO 
(a Venâncio) 
  
Como está? 
  
VENÂNCIO 
  
Bom. Conversávamos sobre coisas da moda. Viu os últimos figurinos? São de 
apurado gosto. 
  
PINHEIRO 
  
Não vi. 
  
VENÂNCIO 
  
Está com um ar triste... 
  
PINHEIRO 
  
Triste, não; aborrecido... É a minha moléstia do domingo. 
  
VENÂNCIO 
  
Ah! 
  
PINHEIRO 
  



Ando a abrir e fechar a boca; é um círculo vicioso.
  
ELISA 
  
Com licença. 
  
VENÂNCIO 
  
Oh! Minha senhora! 
  
ELISA 
  
Faço anos hoje; venha jantar conosco. 
  
VENÂNCIO 
  
Venho. Até logo. 
  
  
  
Cena III 
  
PINHEIRO, VENÂNCIO ALVES 
  
VENÂNCIO 
  
Anda então em um círculo vicioso? 
  
PINHEIRO 
  
É verdade. Tentei dormir, não pude; tentei ler, não pude. Que tédio, meu amigo! 
  
VENÂNCIO 
  
Admira! 
  
PINHEIRO 
  
Por quê? 
  
VENÂNCIO 
  
Porque não sendo viúvo nem solteiro... 
  
PINHEIRO 
  
Sou casado... 
  
VENÂNCIO 
  
É verdade. 
  
PINHEIRO 
  
Que adianta? 
  
VENÂNCIO 
  
É boa! Adianta ser casado. Compreende nada melhor que o casamento? 
  



PINHEIRO 
  
O que pensa da China, Sr. Venâncio? 
  
VENÂNCIO 
  
Eu? Penso... 
  
PINHEIRO 
  
Já sei, vai repetir-me o que tem lido nos livros e visto nas gravuras; não sabe 
mais nada. 
  
VENÂNCIO 
  
Mas as narrações verídicas... 
  
PINHEIRO 
  
São minguadas ou exageradas. Vá à China, e verá como as coisas mudam tanto 
ou quanto de figura. 
  
VENÂNCIO 
  
Para adquirir essa certeza não vou lá. 
  
PINHEIRO 
  
É o que lhe aconselho; não se case! 
  
VENÂNCIO 
  
Que não me case? 
  
PINHEIRO 
  
Ou não vá à China, como queira. De fora, conjecturas, sonhos, castelos no ar, 
esperanças, comoções... Vem o padre, dá a mão aos noivos, leva-os, chegam às 
muralhas... Upa! Estão na China! Com a altura da queda fica-se atordoado, e os 
sonhos de fora continuam dentro: é a lua-de-mel; mas, à proporção que o espírito 
se restabelece, vai vendo o país como ele é; então poucos lhe chamam celeste 
império, algum infernal império, muitos purgatorial império! 
  
VENÂNCIO 
  
Ora, que banalidade! 
  
PINHEIRO 
  
Parece-lhe? 
  
VENÂNCIO 
  
E que sofisma! 
  
PINHEIRO 
  
Quantos anos têm, Sr. Venâncio? 
  
VENÂNCIO 



  
Vinte e quatro. 
  
PINHEIRO 
  
Esta com a mania que eu tinha na sua idade. 
  
VENÂNCIO 
  
Qual mania? 
  
PINHEIRO 
  
A de querer acomodar todas as coisas à lógica, e a lógica a todas as coisas. Viva, 
experimente e convencer-se-á de que nem sempre se pode alcançar isso. 
  
VENÂNCIO 
  
Quer-me parecer que há nuvens no céu conjugal? 
  
PINHEIRO 
  
Há. Nuvens pesadas. 
  
VENÂNCIO 
  
Já eu as tinha visto com o meu telescópio. 
  
PINHEIRO 
  
Ah! Se eu não estivesse preso... 
  
VENÂNCIO 
  
É exageração de sua parte. Capitule, Sr. Pinheiro, capitule. Com mulheres bonitas 
é um consolo capitular. Há de ser o meu preceito de marido. 
  
PINHEIRO 
  
Capitular é vergonha. 
  
VENÂNCIO 
  
Com uma moça encantadora?... 
  
PINHEIRO 
  
Não é uma razão. 
  
VENÂNCIO 
  
Alto lá! Beleza obriga. 
  
PINHEIRO 
  
Pode ser verdade, mas eu peço respeitosamente licença para declarar-lhe que 
estou com o novo princípio de não-intervenção nos Estados. Nada de intervenções. 
  
VENÂNCIO 
  



A minha intervenção é toda conciliatória.
  
PINHEIRO 
  
Não duvido, nem duvidava. Não veja no que disse injúria pessoal. Folgo de 
recebê-lo e de contá-lo entre os afeiçoados de minha família. 
  
VENÂNCIO 
  
Muito obrigado. Dá-me licença? 
  
PINHEIRO 
  
Vai rancoroso? 
  
VENÂNCIO 
  
Ora qual! Até a hora do jantar. 
  
PINHEIRO 
  
Há de desculpar-me, não janto em casa. Mas considere-se com a mesma 
liberdade. (sai Venâncio. Entra Lulu) 
  
  
  
Cena IV 
  
PINHEIRO, LULU 
  
LULU 
  
Viva primo! 
  
PINHEIRO 
  
Como estás, Lulu? 
  
LULU 
  
Meu Deus, que cara feia! 
  
PINHEIRO 
  
Pois é a que trago sempre. 
  
LULU 
  
Não é, não, senhor; a sua cara de costume é uma cara amável; essa é de 
afugentar a gente. Deu agora para andar arrufado com sua mulher! 
  
PINHEIRO 
  
Mau! 
  
LULU 
  
Escusa de zangar-se também comigo. O primo é um bom marido; a prima é uma 
excelente esposa; ambos formam um excelente casal. É bonito andarem amuados, 
sem se olharem nem se falarem? Até parece namoro!



  
PINHEIRO 
  
Ah! Tu namoras assim? 
  
LULU 
  
Eu não namoro. 
  
PINHEIRO 
  
Com essa idade? 
  
LULU 
  
Pois então! Mas escute: estes arrufos vão continuar? 
  
PINHEIRO 
  
Eu sei lá. 
  
LULU 
  
Sabe, sim. Veja se isto é bonito na lua-de-mel; ainda não há cinco meses que se 
casaram. 
  
PINHEIRO 
  
Não há, não. Mas a data não vem ao caso. A lua-de-mel ofuscou-se; é alguma 
nuvem que passa; deixá-la passar. Queres que eu faça como aquele doido que, ao 
enublar-se o luar pedia a Júpiter que espevitasse o candeeiro? Júpiter é 
independente, e me apagaria de todo o luar, como fez com o doido. Aguardemos 
antes que algum vento sopre do forte, ou do sul, e venha dissipar a passageira 
sombra. 
  
LULU 
  
Pois sim! Ela é o norte, o primo é o sul; faça com que o vento sopre do sul. 
  
PINHEIRO 
  
Não, senhora, há de soprar do norte. 
  
LULU 
  
Capricho sem graça! 
  
PINHEIRO 
  
Quer saber de uma coisa, Lulu? Estou pensando que é uma brisazinha do norte 
encarregada de fazer clarear o céu. 
  
LULU 
  
Oh! Nem por graça! 
  
PINHEIRO 
  
Confessa Lulu! 
  



LULU 
  
Posso ser uma brisa do sul, isso sim! 
  
PINHEIRO 
  
Não terás essa glória. 
  
LULU 
  
Então o primo é caprichoso assim? 
  
PINHEIRO 
  
Caprichoso? Ousas tu, posteridade de Eva, falar de capricho a mim, posteridade de 
Adão! 
  
LULU 
  
Oh!... 
  
PINHEIRO 
  
Tua prima é uma caprichosa. De seus caprichos nasceram estas diferenças entre 
nós. Mas para caprichosa, caprichoso; contrafiz-me, estudei no código feminino 
meios de pôr os pés à parede, e tornei-me de antes quebrar que torcer. Se ela não 
der um passo, também eu não dou. 
  
LULU 
  
Pois eu estendo a mão direita a um, e a esquerda a outro, e os aproximarei. 
  
PINHEIRO 
  
Queres ser o anjo da reconciliação? 
  
LULU 
  
Tal qual. 
  
PINHEIRO 
  
Contanto que eu não passe pelas forcas caudinas. 
  
LULU 
  
Hei de fazer as coisas airosamente. 
  
PINHEIRO 
  
Insistes nisso? Eu podia dizer que era ainda um capricho de mulher. Mas não digo 
não, chamo antes afeição e dedicação. 
  
  
  
Cena V 
  
PINHEIRO, LULU, ELISA 
  
LULU 



(baixo) 
  
Olhe, aí está ela! 
  
PINHEIRO 
(baixo) 
  
Deixá-la. 
  
ELISA 
  
Andava a tua procura, Lulu. 
  
LULU 
  
Para quê, prima? 
  
ELISA 
  
Para me dares uma pouca de lá. 
  
LULU 
  
Não tenho aqui; vou buscar. 
  
PINHEIRO 
  
Lulu! 
  
LULU 
  
O que é? 
  
PINHEIRO 
(baixo) 
  
Dize a tua prima que eu janto fora. 
  
LULU 
(indo a Elisa, baixo.) 
  
O primo janta fora. 
  
ELISA 
(baixo) 
  
Se for por ter o que fazer, podemos esperar. 
  
LULU 
(a Pinheiro, baixo) 
  
Se for por ter o que fazer, podemos esperar. 
  
PINHEIRO 
(baixo) 
  
É um convite. 
  
LULU 
(alto) 



  
É um convite. 
  
ELISA 
(alto) 
  
Ah! Se for um convite pode ir; jantaremos sós. 
  
PINHEIRO 
(levantando-se) 
  
Consentirá minha senhora, que lhe faça uma observação: mesmo sem a sua 
licença, eu podia ir! 
  
ELISA 
  
Ah! É claro! Direito de marido... Quem lho contesta? 
  
PINHEIRO 
  
Havia de ser engraçada a contestação! 
  
ELISA 
  
Mesmo muito engraçada! 
  
PINHEIRO 
  
Tanto, quanto foi ridícula a licença. 
  
LULU 
  
Primo! 
  
PINHEIRO 
(a Lulu) 
  
Cuida das tuas novelas! Vai encher a cabeça de romantismo, é moda; colhe as 
idéias absurdas que encontrares nos livros, e depois faz da casa de teu marido a 
cena do que houveres aprendido com as leituras: é também moda. (sai 
arrebatadamente) 
  
  
  
Cena VI 
  
LULU, ELISA 
  
LULU 
  
Como está o primo! 
  
ELISA 
  
Mau humor, há de passar! 
  
LULU 
  
Sabe como passava depressa? Pondo fim a estes amuos. 
  



ELISA 
  
Sim, mas cedendo ele. 
  
LULU 
  
Ora, isso é teima! 
  
ELISA 
  
É dignidade! 
  
LULU 
  
Passam dias sem se falarem, e, quando se falam, é assim. 
  
ELISA 
  
Ah! Isto é o que menos cuidado me dá. Ao princípio fiquei amofinada, e devo dizê-
lo, chorei. São coisas estas que só se confessam entre mulheres. Mas hoje vou 
fazer o que as outras fazem: curar pouco das torturas domésticas. Coração à 
larga, minha filha, se ganha o céu, e não se perde a terra. 
  
LULU 
  
Isso é zanga! 
  
ELISA 
  
Não é zanga, é filosofia. Há de chegar o teu dia, deixa estar. Saberás então, 
quanto vale a ciência do casamento. 
  
LULU 
  
Pois explica, mestra. 
  
ELISA 
  
Não; saberás por ti mesma. Quero, entretanto, instruir-te de uma coisa. Não lhe 
ouviu falar no direito? É engraçada a história do direito! Todos os poetas 
concordam em dar às mulheres o nome de anjos. Os outros homens não se 
atrevem a negar, mas dizem consigo: "Também nós somos anjos!". Nisto há 
sempre um espelho ao lado, que lhes faz ver que, para anjos faltam-lhes... asas! 
Asas! Asas! A todo o custo. E arranjam-nas legítimas ou não, pouco importa. 
Essas asas os levam a jantar fora, a dormir fora, muitas vezes a amar fora. A 
essas asas chamam enfaticamente: o nosso direito! 
  
LULU 
  
Mas, prima, as nossas asas? 
  
ELISA 
  
As nossas? Bem se vê que és inexperiente. Estuda, estuda, e hás de achá-las. 
  
LULU 
  
Prefiro não usar delas. 
  
ELISA 



  
Hás de dizer o contrário quando for ocasião. Meu marido lá bateu as suas; o 
direito de jantar fora! Caprichou em não levar-me à casa de minha madrinha; é 
ainda o direito. Daqui nasceram os nossos arrufos, arrufos sérios. Uma santa 
zangar-se-ia, como eu. Para caprichoso, caprichosa! 
  
LULU 
  
Pois sim! Mas estas coisas vão dando na vista; já as pessoas que freqüentam a 
nossa casa têm reparado; o Venâncio Alves não me deixa sossegar com as suas 
perguntas. 
  
ELISA 
  
Ah! Sim! 
  
LULU 
  
Que rapaz aborrecido, prima! 
  
ELISA 
  
Não acho! 
  
LULU 
  
Pois eu acho: aborrecido com as suas afetações! 
  
ELISA 
  
Como aprecias mal! Ele fala com graça e chamá-lo afetado!... 
  
LULU 
  
Que olhos os seus, prima! 
  
ELISA 
(indo ao espelho) 
  
São bonitos? 
  
LULU 
  
São maus. 
  
ELISA 
  
Em que, minha filósofa? 
  
LULU 
  
Em verem o anverso de Venâncio Alves, e o reverso do primo. 
  
ELISA 
  
És uma tola. 
  
LULU 
  
Só? 



  
ELISA 
  
E uma descomedida. 
  
LULU 
  
É porque os amo a ambos. E depois... 
  
ELISA 
  
Depois, o quê? 
  
LULU 
  
Vejo no Venâncio Alves um arzinho de pretendente. 
  
ELISA 
  
À tua mão direita? 
  
LULU 
  
À tua mão esquerda. 
  
ELISA 
  
Oh! 
  
LULU 
  
É coisa que se adivinha... (ouve-se um carro) Aí está o homem. 
  
ELISA 
  
Vai recebê-lo. (Lulu vai até à porta. Elisa chega-se a um espelho e compõe o 
toucado) 
  
  
  
Cena VII 
  
ELISA, LULU, VENÂNCIO 
  
LULU 
  
O Sr. Venâncio Alves chega a propósito; falávamos na sua pessoa. 
  
VENÂNCIO 
  
Em que ocupava eu a atenção de tão gentis senhoras? 
  
LULU 
  
Fazíamos o inventário das suas qualidades. 
  
VENÂNCIO 
  
Exageravam-me o cabedal, já sei. 
  



LULU 
  
A prima dizia: "Que moço amável é o Sr. Venâncio Alves!". 
  
VENÂNCIO 
  
Ah! E a senhora? 
  
LULU 
  
Eu dizia: "Que moço amabilíssimo é o Sr. Venâncio Alves!". 
  
VENÂNCIO 
  
Dava-me o superlativo. Não me cai no chão esta atenção gramatical. 
  
LULU 
  
Eu sou assim: estimo ou aborreço no superlativo. Não é prima? 
  
ELISA 
(contrariada) 
  
Eu sei lá! 
  
VENÂNCIO 
  
Como deve ser triste cair-lhe no desagrado! 
  
LULU 
  
Vou avisando, é o superlativo. 
  
VENÂNCIO 
  
Dou-me por feliz. Creio que lhe caí em graça... 
  
LULU 
  
Caiu! Caiu! Caiu! 
  
ELISA 
  
Lulu vai buscar a lá. 
  
LULU 
  
Vou, prima, vou. (sai correndo) 
  
  
  
Cena VIII 
  
VENÂNCIO, ELISA 
  
VENÂNCIO 
  
Voa qual uma andorinha esta moça! 
  
ELISA 



  
É próprio da idade. 
  
VENÂNCIO 
  
Vou sangrar-me... 
  
ELISA 
  
Hein? 
  
VENÂNCIO 
  
Sangrar-me em saúde contra uma suspeita sua. 
  
ELISA 
  
Suspeita? 
  
VENÂNCIO 
  
Suspeita de haver-me adiantado o meu relógio. 
  
ELISA 
(rindo) 
  
Posso crê-lo. 
  
VENÂNCIO 
  
Estará em erro. Olhe, são duas horas; confronte com o seu: duas horas. 
  
ELISA 
  
Pensa que acreditei seriamente? 
  
VENÂNCIO 
  
Vim mais cedo, e de passagem. Quis antecipar-me aos outros no cumprimento de 
um dever. Os antigos, em prova de respeito, depunham aos pés dos deuses 
grinaldas e festões; o nosso tempo, infinitamente prosaico, só nos permite 
oferendas prosaicas; neste álbum ponho eu o testemunho do meu júbilo pelo dia 
de hoje. 
  
ELISA 
  
Obrigada. Creio no sentimento que o inspira e admiro o gosto da escolha. 
  
VENÂNCIO 
  
Não é a mim que deve tecer o elogio. 
  
ELISA 
Foi gosto de quem vendeu? 
  
VENÂNCIO 
  
Não, minha senhora, eu próprio o escolhi; mas a escolha foi das mais 
involuntárias; tinha a sua imagem na cabeça, e não podia deixar de acertar. 
  



ELISA 
  
É uma fineza de quebra. (folheia o álbum) 
  
VENÂNCIO 
  
É por isso que me vibra um golpe? 
  
ELISA 
  
Um golpe? 
  
VENÂNCIO 
  
É tão casta que não há de calcular comigo; mas as suas palavras são proferidas 
com uma indiferença que eu direi instintiva. 
  
ELISA 
  
Não creia... 
  
VENÂNCIO 
  
Que não creia na indiferença? 
  
ELISA 
  
Não... Não creia no cálculo... 
  
VENÂNCIO 
  
Já disse que não. Em que devo crer seriamente? 
  
ELISA 
  
Não sei. 
  
VENÂNCIO 
  
Em nada, não lhe parece? 
  
ELISA 
  
Não reza a história de que os antigos, ao depositarem as suas oferendas, 
apostrofassem os deuses. 
  
VENÂNCIO 
  
É verdade: este uso é do nosso tempo. 
  
ELISA 
  
Do nosso prosaico tempo. 
  
VENÂNCIO 
  
A senhora ri? Riamos todos! Também eu rio, e da melhor vontade. 
  
ELISA 
  



Pode rir sem terror. Acha que sou deusa? Mas os deuses já se foram. Estátua, isto 
sim. 
  
VENÂNCIO 
  
Será estátua. Não me inculpe, nesse caso, a admiração. 
  
ELISA 
  
Não inculpo, aconselho. 
  
VENÂNCIO 
(repoltreando-se) 
  
Foi excelente esta idéia do divã. É um consolo para quem está cansado, e quando 
à comodidade junta o bom gosto, como este, então é ouro sobre azul. Não acha 
engenhoso, D. Elisa? 
  
ELISA 
  
Acho. 
  
VENÂNCIO 
  
Devia ser inscrito entre os beneméritos da humanidade o autor disto. Com trastes 
assim, e dentro de uma casinha de campo, prometo ser o mais sincero anacoreta 
que jamais fugiu às tentações do mundo. Onde comprou este? 
  
ELISA 
  
Em casa de Costrejean. 
  
VENÂNCIO 
  
Comprou uma preciosidade. 
  
ELISA 
  
Com outra que está agora por cima, e que eu não comprei, fazem duas, duas 
preciosidades. 
  
VENÂNCIO 
  
Disse muito bem! É tal o conchego que até se podem esquecer as horas... É 
verdade, que horas são? Duas e meia. A senhora dá-me licença? 
  
ELISA 
  
Já se vai? 
  
VENÂNCIO 
  
Até a hora do jantar. 
  
ELISA 
  
Olhe, não me queira mal. 
  
VENÂNCIO 
  



Eu, mal! E por quê? 
  
ELISA 
  
Não me obrigue a explicações inúteis. 
  
VENÂNCIO 
  
Não obrigo, não. Compreendo de sobejo a sua intenção. Mas, francamente, se a 
flor está alta para ser colhida, é crime aspirar-lhe de longe o aroma e adorná-la? 
  
ELISA 
  
Crime não é. 
  
VENÂNCIO 
  
São duas e meia. Até a hora do jantar. 
  
  
  
Cena IX 
  
VENÂNCIO, ELISA, LULU 
  
LULU 
  
Sai com a minha chegada? 
  
VENÂNCIO 
  
Ia sair. 
  
LULU 
  
Até quando? 
  
VENÂNCIO 
  
Até a hora do jantar. 
  
LULU 
  
Ah! Janta conosco? 
  
ELISA 
  
Sabes que faço anos, e esse dia é o dos amigos. 
  
LULU 
  
É justo, é justo! 
  
VENÂNCIO 
  
Até logo. 
  
  
  
Cena X 



  
LULU, ELISA 
  
LULU 
  
Oh! Teve presente! 
  
ELISA 
  
Não achas de gosto? 
  
LULU 
  
Não tanto. 
  
ELISA 
  
É prevenção. Suspeitas que é do Venâncio Alves? 
  
LULU 
  
Atinei logo. 
  
ELISA 
  
Que tens contra esse moço? 
  
LULU 
  
Já to disse. 
  
ELISA 
  
É mal se deixar ir pelas antipatias. 
  
LULU 
  
Antipatias não tenho. 
  
ELISA 
  
Alguém sobe. 
  
LULU 
  
Há de ser o primo. 
  
ELISA 
  
Ele! (sai) 
  
  
  
Cena XI 
  
PINHEIRO, LULU 
  
LULU 
  
Viva! Está mais calmo? 



  
PINHEIRO 
  
Calmo sempre, menos nas ocasiões em que és... indiscreta. 
  
LULU 
  
Indiscreta! 
  
PINHEIRO 
  
Indiscreta, sim senhora! Para que veio aquela exclamação quando eu falava com 
Elisa? 
  
LULU 
  
Foi porque o primo falou de um modo... 
  
PINHEIRO 
  
De um modo, que é o meu modo, que é modo de todos os maridos contrariados. 
  
LULU 
  
De um modo que não é o seu, primo. Para que se fazer mal quando é bom? Pensa 
que não se percebe quanto lhe custa contrafazer-se? 
  
PINHEIRO 
  
Vais dizer que sou um anjo! 
  
LULU 
  
O primo é um excelente homem, isso sim. Olhe, sou importuna, e hei de sê-lo até 
vê-los desamuados. 
  
PINHEIRO 
  
Ora, prima, para irmã de caridade, é muita criança. Dispenso os teus conselhos e 
os teus serviços. 
  
LULU 
  
É um ingrato. 
  
PINHEIRO 
  
Serei. 
  
LULU 
  
Homem sem coração. 
  
PINHEIRO 
  
Quanto a isso, é questão de fato; põe aqui a tua mão, não sentes bater? É o 
coração. 
  
LULU 
  



Eu sinto um charuto. 
  
PINHEIRO 
  
Um charuto? Pois é isso mesmo. Coração e charuto são símbolos um do outro; 
ambos se queimam e se desfazem em cinzas. Olha, este charuto, sei eu que o 
tenho para fumar; mas o coração, esse creio que já está todo no cinzeiro. 
  
LULU 
  
Sempre a brincar! 
  
PINHEIRO 
  
Achas que devo chorar? 
  
LULU 
  
Não, mas... 
  
PINHEIRO 
  
Mas o quê? 
  
LULU 
  
Não digo, é uma coisa muito feia. 
  
PINHEIRO 
  
Coisas feias na tua boca, Lulu! 
  
LULU 
  
Muito feia. 
  
PINHEIRO 
  
Não há de ser, dize. 
  
LULU 
  
Demais, posso parecer indiscreta. 
  
PINHEIRO 
  
Ora, qual. É alguma coisa de meu interesse? 
  
LULU 
  
Se é! 
  
PINHEIRO 
  
Pois, então, não és indiscreta! 
  
LULU 
  
Então, quantas caras têm a indiscrição? 
  



PINHEIRO 
  
Duas. 
  
LULU 
  
Boa moral! 
  
PINHEIRO 
  
Moral à parte. Fala, o que é? 
  
LULU 
  
Que curioso! É uma simples observação; não lhe parece que é mal desamparar a 
ovelha, havendo tantos lobos, primo? 
  
PINHEIRO 
  
Onde aprendeste isso? 
  
LULU 
  
Nos livros que me dão para ler. 
  
PINHEIRO 
  
Estás adiantada! E já que sabes tanto, falarei como se falasse a um livro. 
Primeiramente, eu não desamparo; depois, não vejo lobos. 
  
LULU 
  
Desampara, sim! 
  
PINHEIRO 
  
Não estou em casa? 
  
LULU 
  
Desampara o coração. 
  
PINHEIRO 
  
Mas os lobos?... 
  
LULU 
  
Os lobos vestem-se de cordeiros, e apertam a mão ao pastor, conversam com ele, 
sem que deixem de olhar furtivamente para a ovelha mal guardada. 
  
PINHEIRO 
  
Não há nenhum. 
  
LULU 
  
São assíduos; visitas sobre visitas; muita zumbaia, muita atenção, mas lá por 
dentro a ruminarem coisas más. 
  



PINHEIRO 
  
Ora, Lulu, deixa-te de tolices. 
  
LULU 
  
Não digo mais nada. Onde foi Venâncio Alves? 
  
PINHEIRO 
  
Não sei. Ali está um que não há de ser acusado de lobo. 
  
LULU 
  
Os lobos vestem-se de cordeiros. 
  
PINHEIRO 
  
O que é que dizes? 
  
LULU 
  
Eu não digo nada. Vou tocar piano. Quer ouvir um noturno ou prefere uma polca? 
  
PINHEIRO 
  
Lulu, ordeno-lhe que fale! 
  
LULU 
  
Para quê? Para ser indiscreta? 
  
PINHEIRO 
  
Venâncio Alves?... 
  
LULU 
  
É um tolo, nada mais. (sai. Pinheiro fica pensativo. Vai à mesa e vê o álbum) 
  
  
  
Cena XII 
  
PINHEIRO, ELISA 
  
PINHEIRO 
  
Há de desculpar-me, mas, creio não ser indiscreto, desejando saber com que 
sentimento recebeu este álbum. 
  
ELISA 
  
Com o sentimento com que se recebem álbuns. 
  
PINHEIRO 
  
A resposta em nada me esclarece. 
  
ELISA 



  
Há então sentimentos para receber álbuns, e há um com que eu devera receber 
este? 
  
PINHEIRO 
  
Devia saber que há. 
  
ELISA 
  
Pois... recebi com esse. 
  
PINHEIRO 
  
A minha pergunta poderá parecer indiscreta, mas... 
  
ELISA 
  
Oh! Indiscreta, não! 
  
PINHEIRO 
  
Deixe minha senhora esse tom sarcástico, e veja bem que eu falo sério. 
  
ELISA 
  
Vejo isso. Quanto à pergunta, está exercendo um direito. 
  
PINHEIRO 
  
Não lhe parece que seja um direito este de investigar as intenções dos pássaros 
que penetram em minha seara, Para saber se são daninhos? 
  
ELISA 
  
Sem dúvida. Ao lado desse direito, esta o nosso dever, dever das searas, de 
prestar-se a todas as suspeitas. 
  
PINHEIRO 
  
É inútil a argumentação por esse lado: os pássaros cantam e as cantigas deleitam. 
  
ELISA 
  
Está falando sério? 
  
PINHEIRO 
  
Muito sério. 
  
ELISA 
  
Então consinta que faça contraste: eu rio-me. 
  
PINHEIRO 
  
Não me tome por um mal sonhador de perfídias; perguntei, porque estou seguro 
de que não são muito santas as intenções que trazem a minha casa Venâncio 
Alves. 
  



ELISA 
  
Pois eu nem suspeito... 
  
PINHEIRO 
  
Vê o céu nublado e as águas turvas: pensa que é azada ocasião para pescar. 
  
ELISA 
  
Está feito, é de pescador atilado! 
  
PINHEIRO 
  
Pode ser um mérito a seus olhos, minha senhora; aos meus é um vício de que o 
pretendo curar, arrancando-lhe as orelhas. 
  
ELISA 
  
Jesus! Está com intenções trágicas! 
  
PINHEIRO 
  
Zombe ou não, há de ser assim. 
  
ELISA 
  
Mutilado ele, que pretende fazer da mesquinha Desdêmona? 
  
PINHEIRO 
  
Conduzi-la de novo ao lar paterno. 
  
ELISA 
  
Mas afinal de contas, meu marido, obriga-me a falar também seriamente. 
  
PINHEIRO 
  
Que tem a dizer? 
  
ELISA 
  
Fui tirada há meses da casa de meu pai para ser sua mulher; agora, por um 
pretexto frívolo, leva-me de novo ao lar paterno. Parece-lhe que eu seja uma 
casaca que se pode tirar por estar fora da moda? 
  
PINHEIRO 
  
Não estou para rir, mas digo-lhe que antes fosse uma casaca. 
  
ELISA 
  
Muito obrigada! 
  
PINHEIRO 
  
Qual foi a casaca que já me deu cuidados? Porventura quando saio com a minha 
casaca não vou descansado a respeito dela? Não sei eu perfeitamente que ela não 
olha complacente para as costas alheias, e fica descansada nas minhas? 



  
ELISA 
  
Pois me tome por uma casaca. Vê em mim alguns salpicos? 
  
PINHEIRO 
  
Não, não vejo. Mas vejo a rua cheia de lama e um carro que vai passando; e 
nestes casos, como não gosto de andar mal asseado, entro em um corredor, com 
a minha casaca, à espera de que a rua fique desimpedida. 
  
ELISA 
  
Bem. Vejo que quer a nossa separação temporária... até que passe o carro. 
Durante esse tempo como pretende andar? Em mangas de camisa? 
  
PINHEIRO 
  
Durante esse tempo não andarei, ficarei em casa. 
  
ELISA 
  
Oh! Suspeita por suspeita! Eu não creio nessa reclusão voluntária. 
  
PINHEIRO 
  
Não crê? E por quê? 
  
ELISA 
  
Não creio, por mil razões. 
  
PINHEIRO 
  
Dê-me uma, e fique com as novecentas e noventa e nove. 
  
ELISA 
  
Posso dar-lhe mais de uma e até todas. A primeira é a simples dificuldade de 
conter-se entre as quatro paredes desta casa. 
  
PINHEIRO 
  
Verá que posso. 
  
ELISA 
  
A segunda é que não deixará de aproveitar o isolamento para ir ao alfaiate provar 
outras casacas. 
  
PINHEIRO 
  
Oh! 
  
ELISA 
  
Para ir ao alfaiate é preciso sair; quero crer que não fará vir o alfaiate à casa. 
  
PINHEIRO 
  



Conjecturas suas. Reflita, que não está dizendo coisas assisadas. Conhece o amor 
que lhe tive e lhe tenho, e sabe de que sou capaz. Mas, voltemos ao ponto de 
partida. Este livro pode nada significar e significar muito. (folheia) Que responde? 
  
ELISA 
  
Nada. 
  
PINHEIRO 
  
Oh! Que é isto? É a letra dele. 
  
ELISA 
  
Não tinha visto. 
  
PINHEIRO 
  
É talvez uma confidência. Posso ler? 
  
ELISA 
  
Por que não? 
  
PINHEIRO 
(lendo) 
  
"Se me privas dos teus aromas, ó rosa que foste abrir sobre um rochedo, não 
podes fazer com que eu te não ame, contemple e abençoe!" Como acha isto? 
  
ELISA 
  
Não sei. 
  
PINHEIRO 
  
Não tinha lido? 
  
ELISA 
(sentando-se) 
  
Não. 
  
PINHEIRO 
  
Sabe quem é esta rosa? 
  
ELISA 
  
Cuida que serei eu? 
  
PINHEIRO 
  
Parece. O rochedo sou eu. Aonde o vai desencavar estas figuras. 
  
ELISA 
  
Foi talvez escrito sem intenção... 
  
PINHEIRO 



  
Ah! Foi... Ora diga, é bonito isso? Escreveria ele se não houvesse esperanças? 
  
ELISA 
  
Basta. Tenho ouvido. Não quero continuar a ser alvo de suspeitas. Esta frase é 
intencional; ele viu as águas turvas... De quem a culpa? Dele ou sua? Se as não 
houvesse agitado, elas estariam plácidas e transparentes como dantes. 
  
PINHEIRO 
  
A culpa é minha? 
  
ELISA 
  
Dirá que não é. Paciência. Juro-lhe que não sou cúmplice nas intenções deste 
presente. 
  
PINHEIRO 
  
Jura? 
  
ELISA 
  
Juro. 
  
PINHEIRO 
  
Acredito. Dente por dente, Elisa, como na pena de Talião. Aqui tens a minha mão 
em prova de que esqueço tudo. 
  
ELISA 
  
Também eu tenho a esquecer e esqueço. 
  
  
  
Cena XIII 
  
ELISA, PINHEIRO, LULU 
  
LULU 
  
Bravo! Voltou o bom tempo? 
  
PINHEIRO 
  
Voltou. 
  
LULU 
  
Graças a Deus! De que lado soprou o vento? 
  
PINHEIRO 
  
De ambos os lados. 
  
LULU 
  
Ora bem! 



  
ELISA 
  
Pára o carro. 
  
LULU 
(vai à janela) 
  
Vou ver. 
  
PINHEIRO 
  
Há de ser ele. 
  
LULU 
(vai à porta) 
  
Entre, entre. 
  
  
Cena XIV 
  
LULU, VENÂNCIO, ELISA, PINHEIRO 
  
PINHEIRO 
(baixo a Elisa) 
  
Poupo-lhe as orelhas, mas hei de tirar desforra. 
  
VENÂNCIO 
  
Não faltei... Oh! Não foi jantar fora? 
  
PINHEIRO 
  
Não. A Elisa pediu-me que ficasse... 
  
VENÂNCIO 
(com uma careta) 
  
Muito estimo. 
  
PINHEIRO 
  
Estima? Pois não é verdade? 
  
VENÂNCIO 
  
Verdade o quê? 
  
PINHEIRO 
  
Que tentasse perpetuar as hostilidades entre a potência marido e a potência 
mulher? 
  
VENÂNCIO 
  
Não percebo... 
  
PINHEIRO 



  
Ouvi falar de uma conferência e de umas notas... uma intervenção da sua parte na 
dissidência de dois estados unidos pela natureza e pela lei; gabaram-me os seus 
meios diplomáticos, as suas conferências repetidas, e até veio parar às minhas 
mãos este protocolo, tornado agora inútil, e que eu tenho a honra de depositar em 
suas mãos. 
  
VENÂNCIO 
  
Isto não é um protocolo... é um álbum... não tive intenção... 
  
PINHEIRO 
  
Tivesse ou não, arquive o volume, depois de escrever nele — que a potência 
Venâncio Alves não entra na santa-aliança. 
  
VENÂNCIO 
  
Não entra?... mas... creia... A senhora... me fará justiça. 
  
ELISA 
  
Eu? Eu entrego-lhe as credenciais. 
  
LULU 
  
Aceite, olhe que deve aceitar. 
  
VENÂNCIO 
  
Minhas senhoras, Sr. Pinheiro. (sai) 
  
TODOS 
  
Ah! Ah! Ah! 
  
LULU 
  
O jantar está na mesa. Vamos celebrar o tratado de paz. 
  
  
  

FIM 
  
  
  
  
  
  
  

 

* Esta carta e a resposta de Quintino Bocaiúva foram incluídas por Machado de Assis na 1ª 
edição de suas peças O caminho da porta e O protocolo, em 1863.


