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Meu querido Nabuco, — Quero agradecer-lhe a impressdo que me deixaram estas
suas paginas de pensamentos e recordacbes. Vao aparecer justamente quando V.
cuida de tarefas praticas de ordem politica. Um professor de Douai, referindo-se a
influéncia relativa do pensador e do homem publico, perguntava uma vez (assim
o conta Dietrich) se haveria grande progresso em colocar Aristides acima de
Platdo, e Pitt acima de Locke. Concluia pela negativa. Vocé nos da juntos o
homem publico e o pensador. Esta obra, ndo feita agora mas agora publicada,
vem mostrar que em meio dos graves trabalhos que o Estado |he confiou, ndo
repudia as faculdades de artista que primeiro exerceu e tdo brilhantemente lhe
criaram a carreira literaria.

Erro é dizer como V. diz em uma destas paginas, que "nada ha mais cansativo
que ler pensamentos". S6 o tédio cansa, meu amigo, e este mal ndo entrou aqui,
onde também n&o teve acolhia a vulgaridade. Ambos, alias, sdo seus naturais
inimigos. Também n&o é acertado crer que, "se alguns espiritos os Iéem, é s6 por
distracdo, e sdo raros". Quando fosse verdade, eu seria desses raros. Desde
cedo, li muito Pascal, para nao citar mais que este, e afirmo-lhe que nao foi por
distracdo. Ainda hoje quando torno a tais leituras, e me consolo no desconsolo do
Ecclesiastes, acho-lhes o mesmo sabor de outrora. Se alguma vez me sucede
discordar do que leio, sempre agradeco a maneira por que acho expresso o
desacordo.

Pensamentos valem e vivem pela observacdo exata ou nova, pela reflexdo aguda
ou profunda; ndo menos querem a originalidade, a simplicidade e a graca do
dizer. Tal é o caso deste seu livro. Todos virdo a ele, atraidos pela substancia,
que é aguda e muita vez profunda, e encantados da forma, que é sempre bela.
Ha nestas paginas a historia alternada da influéncia religiosa e filosofica, da
observacdo moral e estética, e da experiéncia pessoal, ja agora longa. O seu
interior esta aqui aberto as vistas por aquela forma lapidaria que a memodria
retém melhor. Idéias de infinito e de absoluto, V. as inscreve de modo direto ou
sugestivo, e a nota espiritual é ainda a caracteristica das suas paginas. Que em
todas resplandece um otimismo sereno e forte, ndo e preciso dizer-lho; melhor o
sabe, porque o sente deveras. Aqui o vejo confessado e claro, até nos lugares de
alguma tristeza ou desanimo, pois a tristeza é facilmente consolada, e o
desadnimo acha depressa um surto.

Nao destacarei algumas destas idéias e reflexbes para nao parecer que trago toda
a flor; por numerosas que fossem, muita mais flor ficaria la. Ao cabo, para
mostrar que sinto a beleza e a verdade particular delas, bastaria apontar trés ou
quatro. Esta do livro I: "Mui raramente as belas vidas sdo interiormente felizes;

sempre € preciso sacrificar muita coisa a unidade"”, é das que evocam



recordagdes histéricas, ou observacdes diretas, e nas maos de alguém, narrador
e psicélogo, podia dar um livro. O mesmo digo daquela outra, que é também uma
licdo politica: "Muita vez se perde uma vida, porque no lugar em que cabia ponto
final se lanca um ponto de interrogacdo." Sabe-se o que era a vida dos
anacoretas, mas dizer como V. que "eles s6 conheceram dois estados, o de
oracdo e o de sono, e provavelmente ainda dormindo estavam rezando", é pbr
nesta ultima frase a intensidade e a continuidade do motivo espiritual do
recolhimento, e dar do anacoreta imagem mais viva que todo um capitulo.

Nada mais natural que esta forma de conceito inspire imitacdes, e provavelmente
naufragios. As faculdades que exige sao especiais e raras; e € mais dificil vingar
nela que em composi¢do narrativa e seguida. Exemplo da arte particular deste
género é aquele seu pensamento CVIII do livro Ill. Certamente, o povo ja havia
dito, por modo direto e chédo, que ninguém esta contente com a sua sorte; mas
este outro figurado e alegérico é s6 da imaginacado e do estilo dela: "Se houvesse
um escritorio de permuta para as felicidades que uns invejam aos outros, todos
iriam la trocar a sua". Assim muitas outras, assim esta imagem de contrastes e
imperfeicdes relativas: "A borboleta acha-nos pesados, o pavdo mal vestidos, o
rouxinol roucos, e a aguia rasteiros".

Em meio de todo este pensado e lapidado, as reminiscéncias que V. aqui pds
falam pela voz da saudade e do mistério, como esse quadro no cemitério das
cidades. Vocé exprime magnificamente aquela fusdo da morte e da natureza, por
extenso e em resumo, e atribui aos proprios enterrados ali a noticia de que "a
morte é o desfolhar da alma em vista da eterna primavera". Todos gostardo essa
forma de dizer, que para alguns sera apenas poética, e a poesia € um dos tons do
livro. Igualmente sugestivo é o quadro do dia de chuva e do dia de nevoeiro,
ambos em Petréopolis também, como este da "estrada caiada de luar"”, e este

outro das arvores de altos galhos e folhas finas.

Confessando e definindo a influéncia de Renan em seu espirito, confessa V. ao
mesmo que "o diletantismo dele o transviou". Toda essa exposi¢cdo é sincera, e no
intréito exata. Efetivamente, ainda me lembra o tempo em que um gesto seu, de
pura fascinacdo, me mostrou todo o alcance da influéncia que Chateaubriand
exercia entdo em seu espirito. O estudo do contraste destes dois homens é
altamente fino e cheio de interesse. Um e outro |4 vdo, e a prova melhor da
veracidade da confissdo aqui feita é a eqlidade do juizo, a franqueza da critica, o
modo por que afirma que, apesar da religiosidade do exegeta, ndo se pb6de
contentar com a filosofia dele.

Reli Massangana. Essa pagina da infancia, ja narrada em nossa lingua, e agora
transposta a francesa, que V. cultivou também com amor, da imagem da vida e
do engenho do Norte, ainda para quem os conheca de outiva ou de leitura; deve
ser verdadeira.

Nao ha aqui s6 o homem de pensamento ou apenas temperado por ele; ha ainda
0 sentimento evocado e saudoso, a obediéncia viva que se compraz em acudir ao
impulso da vontade. Tudo ai, desde o sino do trabalho até a paciéncia do
trabalhador, a velha madrinha, senhora de engenho, e a jovem mucama, tudo
respira esse passado que ndo torna, nem com as doguras ao coracdo do mogo
antigo, nem com as amarguras ao cérebro do atual pensador. Tudo la vai com os
primeiros educadores eminentes do seu espirito, ficando V. neste trabalho de
historia e de politica, que ora faz em beneficio de um nome grande e comum a
todos nds; mas o pensamento vive e vivera. Adeus, meu caro Nabuco, ainda uma
vez agradeco a impressao que me deu; e oxala ndo esqueca este velho amigo em
quem a admiracdo reforca a afeicdo, que é grande.






