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2 de julho 
  
Sabe-se que a Sociedade Portuguesa de Beneficência acaba de abrir uma 
enfermaria à medicina dosimétrica. Este é o nome, creio eu; e não há por onde 
trocar os nomes às coisas, que já os trazem de nascença. 
  
Mas não basta abrir enfermarias; é útil explicá-las. Se a dosimetria quer dizer que 
os remédios dados em doses exatas e puras curam melhor ou mais radicalmente, 
ou mais depressa, é, na verdade, grande crueza privar os restantes enfermos de 
tão excelso benefício. Uns ficarão meio curados, ou mal curados, outros sairão dali 
lestos e pimpões; e isto não parece justo. 
  
Note-se bem que eu não ignoro que os doentes, por estarem doentes, não perdem 
o direito à liberdade; mas, entendamo-nos: é a liberdade do voto, a liberdade de 
consciência, a liberdade de testar, a liberdade do ventre, (teoria Lulu Sênior); por 
um sentimento de compaixão, a liberdade de descompor. Mas, no que toca aos 
medicamentos, não! Concedo que o doente possa escolher entre a alopatia e a 
homeopatia, porque são dois sistemas, — ou duas escolas, — a escola cadavérica 
(versão Maximiano) e a escola aquática. Mas não tratando a dosimetria senão da 
perfeita composição dos remédios, não há para o doente, a liberdade de medicar-
se mal. Ao contrário, este era o caso de aplicar o velho grito muçulmano: — crê ou 
morre. 
  
Se, ao menos, a própria dosimetria permitisse o uso de ambos os modos, as doses 
bem medidas, e as doses mal medidas, tinha a enfermaria uma explicação. E não 
seria absurdo. Conheci um médico, que dava alopatia aos adultos, e homeopatia 
às crianças, e explicava esta aparente contradição com uma resposta épica de 
ingenuidade: — para que hei de martirizar uma pobre criança? A própria 
homeopatia, quando estreou no Brasil, teve seus ecléticos; entre eles, o Dr. R. 
Torres e o Dr. Tloesquelec, segundo afirmou em tempo (há quarenta anos) o Dr. 
João V. Martins, que era dos puros. Os ecléticos tratavam os doentes, "como a 
eles aprouvesse". É o que imprimia então o chefe dos propagandistas. 
  
Mas a dosimetria é contrária a esses tristes recursos. Parece mesmo que esta 
nova religião ainda não passou do vers. 18, cap. IV, de São Mateus, que é o lugar 
em que Jesus chama os primeiros apóstolos, Pedro e André: "Vinde após mim, e 
farei que sejais pescadores de homens". Não há ainda tempo de ter hereges nem 
cismáticos: está nas primeiras pescas de doentes. 
  



O único ponto em que a escola dosimétrica se parece com a homeopática é na 
facilidade que dá ao doente de tratar-se a si mesmo; mas isto não quer dizer que 
tenha de cair no mesmo abuso do ecletismo. Quer dizer que a ciência, como todas 
as moedas, tem seus trocos miúdos. Dois amigos meus andam munidos de caixas 
dosimétricas; ingerem isto ou aquilo, conforme um papelinho impresso, que 
trazem consigo. Levam a saúde nas algibeiras, chegam mesmo a distribuí-la aos 
amigos. 
  
Lá que isto seja novo, é o que nego redondamente. O autor destas vulgarizações 
parece ser um certo Asclepíades, contemporâneo de Pompeu. Esse cavalheiro era 
mestre de eloqüência; mas sentindo em si outros talentos, estudou a medicina, 
criou uma arte nova, e anunciou cinco modos de cura aplicáveis a todas as 
enfermidades. Estão ouvindo? Cinco, nem mais uma pílula para remédio. Essas 
drogas eram: dieta, abstinência de vinho, fricções, exercício a pé e passeios de 
liteira. Cada um sentia que podia medicar-se a si próprio, escreve Plínio, — e o 
entusiasmo foi geral. Tal qual a homeopatia e a dosimetria. Nem uma nem outra 
tocou ao sublime daquele Asclepíades, que, segundo o mesmo autor, encontrando 
o saimento de um desconhecido, fez com que o inculcado morto não fosse deitado 
à fogueira, levou-o consigo e curou-o; mas, em suma, aguardemos o primeiro 
freguês que a escola cadavérica remeter para a Jurujuba. 
  
Voltando ao ponto, espero que a direção da Beneficência atenda aos meus 
conselhos. Não negue a cem doentes o que tão liberalmente distribui a sete ou 
quinze. Que o semelhante cure ao semelhante, ou o contrário ao contrário, são 
afirmações que se excluem; mas, contrário ou semelhante, é de rigor que as 
doses sejam as mesmas. 
  
  

  
4 de julho 

  
Ocorreu-me compor umas certas regras para uso dos que freqüentam bondes. O 
desenvolvimento que tem tido entre nós esse meio de locomoção, essencialmente 
democrático, exige que ele não seja deixado ao puro capricho dos passageiros. 
Não posso dar aqui mais do que alguns extratos do meu trabalho; basta saber que 
tem nada menos de setenta artigos. Vão apenas dez. 

  
ART. I 

Dos encatarroados 
  
Os encatarroados podem entrar nos bondes com a condição de não tossirem mais 
de três vezes dentro de uma hora, e no caso de pigarro, quatro. 
  
Quando a tosse for tão teimosa, que não permita esta limitação, os encatarroados 
têm dois alvitres: — ou irem a pé, que é bom exercício, ou meterem-se na cama. 
Também podem ir tossir para o diabo que os carregue. 
  
Os encatarroados que estiverem nas extremidades dos bancos, devem escarrar 
para o lado da rua, em vez de o fazerem no próprio bonde, salvo caso de aposta, 
preceito religioso ou maçônico, vocação, etc., etc. 

  
ART. II 

Da posição das pernas 
  
As pernas devem trazer-se de modo que não constranjam os passageiros do 
mesmo banco. Não se proíbem formalmente as pernas abertas, mas com a 
condição de pagar os outros lugares, e fazê-los ocupar por meninas pobres ou 
viúvas desvalidas, mediante uma pequena gratificação. 

  
ART. III



Da leitura dos jornais
  
Cada vez que um passageiro abrir a folha que estiver lendo, terá o cuidado de não 
roçar as ventas dos vizinhos, nem levar-lhes os chapéus. Também não é bonito 
encostá-los no passageiro da frente. 
  

ART. IV 
Dos quebra-queixos 

  
É permitido o uso dos quebra-queixos em duas circunstâncias: — a primeira 
quando não for ninguém no bonde, e a segunda ao descer. 

  
ART. V 

Dos amoladores 
  
Toda a pessoa que sentir necessidade de contar os seus negócios íntimos, sem 
interesse para ninguém, deve primeiro indagar do passageiro escolhido para uma 
tal confidência, se ele é assaz cristão e resignado. No caso afirmativo, perguntar-
lhe-á se prefere a narração ou uma descarga de pontapés. Sendo provável que ele 
prefira os pontapés, a pessoa deve imediatamente pespegá-los. No caso, aliás 
extraordinário e quase absurdo, de que o passageiro prefira a narração, o 
proponente deve fazê-lo minuciosamente, carregando muito nas circunstâncias 
mais triviais, repetindo os ditos, pisando e repisando as coisas, de modo que o 
paciente jure aos seus deuses não cair em outra. 
  

ART. VI 
Dos perdigotos 

  
Reserva-se o banco da frente para a emissão dos perdigotos, salvo nas ocasiões 
em que a chuva obriga a mudar a posição do banco. Também podem emitir-se na 
plataforma de trás, indo o passageiro ao pé do condutor, e a cara para a rua. 
  

ART. VII 
Das conversas 

  
Quando duas pessoas, sentadas a distância, quiserem dizer alguma coisa em voz 
alta, terão cuidado de não gastar mais de quinze ou vinte palavras, e, em todo 
caso, sem alusões maliciosas, principalmente se houver senhoras. 

  
ART. VIII 

Das pessoas com morrinha 
  
As pessoas que tiverem morrinha, podem participar dos bondes indiretamente: 
ficando na calçada, e vendo-os passar de um lado para outro. Será melhor que 
morem em rua por onde eles passem, porque então podem vê-los mesmo da 
janela. 
  

ART. IX 
Da passagem às senhoras 

  
Quando alguma senhora entrar, o passageiro da ponta deve levantar-se e dar 
passagem, não só porque é incômodo para ele ficar sentado, apertando as pernas, 
como porque é uma grande má-criação. 
  

ART. X 
Do pagamento 

  
Quando o passageiro estiver ao pé de um conhecido, e, ao vir o condutor receber 
as passagens, notar que o conhecido procura o dinheiro com certa vagareza ou 
dificuldade, deve imediatamente pagar por ele: é evidente que, se ele quisesse 



pagar, teria tirado o dinheiro mais depressa.
  
  

  
22 de julho 

  
O Sr. Deputado Penido censurou a Câmara por lhe ter rejeitado duas emendas: — 
uma que mandava fazer desconto aos deputados que não comparecessem às 
sessões; outra que reduzia a importância do subsídio. 
  
Respeito as cãs do distinto mineiro; mas permita-me que lhe diga: a censura recai 
sobre S. Exa., não só uma, como duas censuras. 
  
A primeira emenda é descabida. S. Exa. naturalmente ouviu dizer que aos 
deputados franceses são descontados os dias em que não comparecem; e, 
precipitadamente, pelo vezo de tudo copiarmos do estrangeiro, quis logo introduzir 
no regimento da nossa Câmara esta cláusula exótica. 
  
Não advertiu S. Exa., que esse desconto é lógico e possível num país, onde os 
jantares para cinco pessoas contam cinco croquetes, cinco figos e cinco fatias de 
queijo. A França, com todas as suas magnificências, é um país sórdido. A 
economia ali é mais do que sentimento ou um costume, mais que um vício, é uma 
espécie de pé torto, que as crianças trazem do útero de suas mães. 
  
A livre, jovem e rica América não deve empregar tais processos, que estariam em 
desacordo com um certo sentimento estético e político. Cá, quando há alguém 
para jantar, mata-se um porco; e se há intimidade, as pessoas da vizinhança, que 
não compareceram, recebem no dia seguinte um pedaço de lombo, uma costeleta, 
etc. Ora, isso que se faz no dia seguinte, nas casas particulares, sem censura nem 
emenda, porque é que merecerá emenda e censura na Câmara, onde aliás o 
lombo e as costeletas são remetidos só no fim do mês? Nem remetidos são: os 
próprios obsequiados é que hão de ir buscá-los. 
  
Demais, subsídio não é vencimento no sentido ordinário: pro labore. É um modo 
de suprir às necessidades do representante, para que ele, durante o tempo em 
que trata dos negócios públicos, tenha a subsistência afiançada. O fato de não ir à 
Câmara não quer dizer que não trata dos negócios públicos; em casa, pode fazer 
longos trabalhos e investigações. Será por andar algumas vezes na Rua do 
Ouvidor, ou algures? Mas quem ignora que o pensamento, obra secreta do 
cérebro, pode estar em ação em qualquer que seja o lugar do homem? A mais 
bela freguesa dos nossos armarinhos não pode impedir que eu, olhando para ela, 
resolva um problema de matemáticas. Arquimedes fez uma descoberta estando no 
banho. 
  
Mas, concedamos tudo; concedamos que a mais bela freguesa dos nossos 
armarinhos me leva os olhos, as pernas e o coração. Ainda assim estou cumprindo 
os deveres do cargo. Em primeiro lugar, jurei manter as instituições do país, e o 
armarinho, por ser a mais recente, não é a menos sólida das nossas instituições. 
Em segundo lugar, defendo a bolsa do contribuinte, pois, enquanto a acompanho 
com os olhos, as pernas e o coração, impeço que o contribuinte o faça, e é claro 
que este não o pode fazer, sem emprego de veículo, luvas, gravatas, molhaduras, 
cheiros, etc. 
  

* * * 
  
Não é menos curiosa a segunda emenda do Sr. Penido: a redução do subsídio. 
  
Ninguém ignora que a Câmara só pode tratar dessa matéria no último ano de 
legislatura. Daí a rejeição da emenda. O Sr. Penido não nega a 
inconstitucionalidade desta, mas argumenta de um modo singularíssimo. O 



aumento de subsídio fez-se inconstitucionalmente; logo, a redução pode ser feita 
pela mesma forma inconstitucional. 
  
Perdoe-me S. Exa.; este seu raciocínio não é sério; lembra o aforismo popular — 
mordedura de cão cura-se com o pêlo do mesmo cão. 
  
O ato da Câmara, aumentando o subsídio, foi inconstitucional? Suponhamos que 
sim. Por isso mesmo que o foi, a Câmara obrigou-se a não repeti-lo, imitando 
assim de um modo moderno a palavra daquele general romano, que bradava aos 
soldados ao iniciar uma empresa difícil: — é preciso ir até ali, não é necessário 
voltar! 
  
  

  
15 de agosto 

  
Nota-se há algum tempo certa tristeza nos generais da Armada. Há em todos uma 
invencível melancolia, um abatimento misterioso. A expressão jovial do Sr. Silveira 
da Mota acabou. O Sr. De Lamare, conquanto tivesse sempre os mesmos modos 
pacatos, mostra na fisionomia alguma coisa nova e diferente, uma espécie de 
aflição concentrada. Não falo do Sr. Barão da Passagem, nem do Sr. Lomba; todos 
sabem que esses jazem no leito da dor com a mais impenetrável das moléstias 
humanas. 
  
Não atinando com a causa do fenômeno, os médicos resolveram fazer uma 
conferência, e todos foram de opinião que a moléstia tinha uma origem puramente 
moral. Os generais sentem necessidade de alguma coisa. Não pode ser aumento 
dos vencimentos; eles contentam-se com o soldo. Nem honras, eles as têm 
bastantes, e não querem mais. Nisto interveio o Sr. Meira de Vasconcelos. S. Exa. 
conversou com os enfermos, e descobriu que eles padeciam de uma necessidade 
de denominação nova. Fácil era o remédio; eis a receita que S. Exa. lavrou ontem, 
no Senado, em forma de aditivo ao orçamento da Marinha: 
  

“Os postos de generais do corpo da Armada passarão a ter as 
seguintes denominações, sem alteração dos vencimentos nem das 
honras militares: — Almirante (passa a ser) almirante da armada; 
vice-almirante (idem) almirante; chefe da esquadra (idem) vice-
almirante; chefe de divisão (idem) contra-almirante”. 

  
Não é de supor que o Senado rejeite uma coisa tão simples; podemos felicitar 
desde já os ilustres enfermos. 
  
Não terá escapado ao leitor, que, por este artigo passamos a ter quatro categorias 
de almirantes, em vez de duas; e ninguém imagina como isto faz crescer os 
pepinos. Outra coisa também não terá escapado ao leitor, é o dom prolífico deste 
aditivo, porquanto ele ainda pode dar de si, quando a moléstia atacar os outros 
oficiais, uma boa dúzia de almirantes: — um quase-almirante, um almirante 
adjunto, um almirante suplente, etc., até chegar ao atual aspirante de Marinha, 
que será aspirante a almirante. 
  
Não há que dizer nada contra a medicação. A Câmara Municipal aplica-a todos os 
dias às ruas. Quando alguma destas padece de falta de iluminação ou sobra de 
atoleiros, a Câmara muda-lhe o nome. Rua de D. Zeferina, Rua de D. Amália, Rua 
do Comendador Alves, Rua do Brigadeiro José Anastácio da Cunha Souto; c'est 
pas plus malin que çà. Foi assim que duas velhas ruas, a da Carioca e a do Rio 
Comprido, cansadas de trazer um nome que as prendia demasiadamente à história 
da cidade, pelo que padeciam de enxaquecas, foram crismadas pela ilustre 
corporação: — uma passou a chamar-se São Francisco de Assis, outra Malvino 
Reis. 
  



 
*** 

  
Creio que o leitor sabe de um banquete que as sumidades inglesas deram agora 
ao célebre ator Irving. O presidente da festa foi o lord chief justice. Levantando o 
brinde à rainha, disse, entre outras, estas palavras: 
  

“Usarei de uma metáfora apropriada à ocasião; direi que Sua 
Majestade, durante muitos anos, tem desempenhado um grande 
papel no tablado dos negócios humanos, representando com graça, 
com dignidade, com honra e com uma nobre simpleza. (Apoiados). 
Os seus súditos sabem como ela amava o drama na mocidade... 
Agora, nos últimos tempos, sob a influência de uma grande tristeza, 
tem se retirado do teatro público”. 

  
Ah! Se o Sr. Lafayette caísse em usar cá uma tal metáfora! Se Sganarello lhe deu 
tantas amarguras, que diríamos desta comparação da rainha com uma atriz, e do 
governo com um tablado? Não sei se já disse que o discurso foi do lord chief 
justice. 
  
Já o fato de ir este homem jantar com um ator é extraordinário; mas o que dirá o 
leitor de um bilhete com que Gladstone, que atualmente governa a Inglaterra, 
pede desculpa a Irving de não poder comparecer, acrescentando que há dois anos 
para cá, só tem ido aos jantares de lord mayor, que são jantares de rigor? E a 
ênfase com que o bispo de York escreve, dizendo que os que se interessam pela 
moralidade pública, devem simpatizar com as honras feitas a Irving, que tão 
nobremente tem levantado a arte dramática na Inglaterra? 
  
Não quero citar mais nada; bastam-se estas palavras do lindo brinde do lord chief 
justice ao artista festejado: 
  

“Em conclusão: assim como a América nos mandou Booth, assim 
mandamos Irving à América, e assim como Irving e a Inglaterra 
receberam Booth de braços abertos, assim também, estou certo, 
aquele grande e generoso país receberá o nosso primeiro e 
admirável ator”. 

  
*** 

  
À vista destes deploráveis exemplos quer-me parecer que Sganarello e Molière 
não fariam tão má figura na Câmara dos Comuns... 
  

*** 
  
Não vamos agora dar um banquete ao Sr. Pedrosa só para imitar os ingleses. 
  

*** 
  

Um articulista anônimo, tratando há dias do uso da folga acadêmica nas quintas-
feiras, escreveu que Moisés e Cristo só recomendaram um dia de descanso na 
semana, e acrescenta que nem Spencer nem Comte indicaram dois. 
  
Nada direi de Spencer; mas pelo que respeita a Comte, nosso imortal mestre, 
declaro que a afirmação é falsa. Comte permite (excepcionalmente, é verdade) a 
observância de dois dias de repouso. Eis o que se lê no Catecismo do grande 
filósofo: 
  

“O dia de descanso deve ser um e o mesmo para todas as classes 
de homens. Segundo o judaísmo, esse dia é o sábado; — e segundo 
o cristianismo, é o domingo. O positivismo pode admitir, em certos 



casos, a guarda do sábado e do domingo, ao mesmo tempo. Tal é, 
por exemplo, o daquelas instituições criadas para a contemplação 
dos filhos da Grã-Bretanha, como sejam, entre outras, os 
parlamentos de alguns países, etc. E a razão é esta. Sendo os 
ingleses, em geral, muito ocupados, pouco tempo lhes resta para 
ver as coisas alheias. Daí a necessidade de limitar os dias de 
trabalho parlamentar dos ditos países, a fim de que aqueles 
insulares possam gozar da vista recreativa das mencionadas 
instituições”. (Cat. Posit., página 302). 

  
Rio de Janeiro, 3 do Brigadeiro José Anastácio da Cunha Souto de 94 (14 de 
agosto de 1883). 
  
  
  

16 de outubro 
  
No momento em que me sentava a escrever, recebi uma carta de um nosso 
hóspede ilustre. As-tu vu le mandarin? Pois foi ele mesmo, o mandarim, que me 
escreveu, pedindo a fineza de inserir nas "Balas de Estalo'' uma exposição 
modesta das impressões que até agora tem recebido do nosso país. 
  
Não traduzi a carta, para lhe não tirar o valor. Além disso, há dela alguns juízos 
demasiado crus, que melhor é fiquem conhecidos tão-somente dos que sabem a 
língua chinesa. Em alguns lugares, o meu ilustre correspondente inseriu 
expressões nossas; ou por não achar equivalente na língua dele ou (como me 
parece) para mostrar que já está um pouco familiar com o idioma do país. Eis a 
carta: 
  

Vu pan Lélio, 
  
Lamakatu apá ling-ling "Balas de Estalo", mapapi tung? Keré siri 
mamma, ulama'i tiká. 
  
Ton-ton pacamaré Rua do Ouvidor nappi Botafogo, nappi Laranjeiras 
nappi Petrópolis gogô. China cava miraka Rua do Ouvidor! Naka 
ling! tica milung! Ita marica armarinho, gavamacu moça bonita, vala 
ravala balvão; caixeiro sika maripu derretido. Moçanigu vaia peça 
fita, agulha, veludo, colchete, iva curva trapalhada. Moço lingu istu 
passa na rua, che-beru pitigaia entra, namora, rini mamma. 
  
Viliki xaxi xali xaliman. Acalag ting-ting valixu. Upa Costa Braga relá 
minag katu Integridade abaxung kapi a ver navios. Lamarika ana 
bapa bung? Gogô xupitô? Nepa in pavé. Brasil desfalques latecatu. 
Inglese poeta, Shakespeare, kará: make money; upa lamaré in 
língua Brasil: — mete dinheiro no bolso. Vaia, Vaia, gapaling capita 
passa a unha simá teka laparika. Eting põe-se a panos; etang merú 
xilindró. 
  
ltá poxta, China kiva Li-vai-pé, abá naná Otaviano Hudson, naka 
panaka, neka paneca, mingu. Musa vira kassete. 
  
— Mira lung Minas Gerais longu senado. Vetá miná Lima Duarte 
passi Cesário Alvim; mará kari Evaristo da Veiga seba Inácio 
Martins. Rebagú sara Coromandel? Teca laia Coromandel? 
  
Aba lili tramway Copacabana. Vasi lang? Tacatu, pacatu, pacatu. 
Hu-huchi edital Wagner, limaraia Duvivier. Toca xuxu Figueiredo de 
Magalhães, upa, upa upa. Baba China páriú. Héh... 
  



Siba-ú lami assembléia provincial nanakaté. Mirô bobó xalu Galvão 
Peixoto: ridin teca maneca cabelinho na venta. Pantutu? Hermann 
limpatuba Arang chikang Companhia Telefônica ruru mamma, ipi, 
xuchi paripangatu; Caminha, Magalhães Castro, xela kapa, xela 
kipa, xela kopa. Neka siri lipa Câmara dos Deputados abaling. China 
seca pareka amolador empala. Laka pitak? Nana pariú. 
  
Faro e Lino papyros, biblos, makó gogó. Lino abatukamu, Faro 
abatiki. Eba ú laté! Castelões zuru! Club Beethoven paka xali! 
Tarinanga axá acaritunga. Harritoff dansa mari xali! 
  
Xulica Brasil pará; aba lingu retórica, palração, tempo perdido, pari 
mamma; xulica Kurimantu. Iva nenê, iva tatá. Brasil gamela tika 
moka, inglês ver. Veriman? Calunga, mussanga, monau denguê. 
Valavala. Dara dara bastonara. Malan drice paku. Ocuoco; 
momeréo-diarê. Ite, issa est. 

  
Mandarim de 1ª classe. 

TONG KONG SING 
  
Como se terá visto, no meio de alguns reparos crus, há muita simpatia e viva 
observação. Quanto ao estilo, é do mais puro, é da escola de Macau, às doutrinas 
do século XII antes da Criação. A nossa crítica terá notado a linda imagem com 
que o ilustre escritor define o progresso, chegando à praia da Copacabana: 
pacatu, pacatu, pacatu. Em suma, é um documento honroso para o autor e para 
nós. 
  

  
  

23 de outubro 
  
A Gazeta de Londres publicou, em seu número de 8 do mês passado, um ofício do 
vice-rei da Índia ao Conde Granville, contendo informações interessantíssimas 
para a questão dos trabalhadores asiáticos. Visto que há tanto horror aos chins, 
pareceu-me interessante transcrever esse documento: 

  
À S. Exa. o Sr. Conde Granville, Secretário de Estado dos Negócios 
Estrangeiros. 
  
Calcutá, 13 de agosto de 1883. 
  
Senhor Conde. 
  
Noutro ofício que ora dirijo ao Honrado Secretário de Estado das 
Colônias, dou conta de alguns fatos relativos ao trabalho agrícola na 
Índia. Peço licença a V. Exa. para resumi-los aqui, no caso de que o 
governo de Sua Majestade tenha de intervir naqueles países da 
América, onde o trabalho chim é usado, ou vai sê-lo. 
  
Em primeiro lugar, devo lembrar a V. Exa. que é preciso distinguir o 
chim do chim. O chim comum está de há muito abandonado em 
toda a Ásia, onde foi suplantado por uma variedade de chim muito 
superior à outra. Essa variedade, como já tive ocasião de dizer ao 
governo de Sua Majestade, é o chimpanzé. 
  
O deplorável equívoco que, durante dilatados anos, classificou o 
chimpanzé entre os macacos, estava já há muito abandonado. Mas 
persistia a convicção de que, embora pertencente à família humana, 
o chimpanzé fosse refratário ao trabalho. Esta mesma convicção vai 
desaparecer, depois das brilhantes experiências feitas nos domínios 



de Sua Majestade, e até na China e no Japão.
  
O primeiro súdito de Sua Majestade que empregou o chimpanzé, foi 
Sir John Sterling, que reside na Índia há trinta anos. Desde 1864 o 
seu trabalhador era o chim comum. Ultimamente, porém, deu-se 
uma desordem, verdadeira rebelião, e a maior parte dos 
trabalhadores retiraram-se. Sir John Sterling resolveu liquidar e 
voltar pare a Europa; mas tendo notícia de que o chimpanzé era 
moralmente superior ao chim comum, mandou contratar uns trinta 
para ensaio, e deu-se muito bem com eles. Daí a seis meses a 
plantação tinha cerca de cem indivíduos: hoje conta setecentos e 
trinta. Dois parentes seus lançaram mão do mesmo instrumento de 
trabalho; hoje há muitíssimas plantações que não têm outro. 
  
Foram os parentes de Sir John Sterling, que me deram as notícias 
que nesta data transmito a V. Exa. o Sr. Secretário das Colônias, e 
que vou resumir para uso de V. Exa.. 
  
A primeira vantagem do chimpanzé é que é muito mais sóbrio que o 
chim comum. As aves domésticas, geralmente apreciadas por este, 
(galinhas, patos, gansos, etc.), não o são pelo outro, que se 
sustenta de cocos e nozes. O chimpanzé não usa roupa, calçado ou 
chapéu. Não vive com os olhos na pátria; ao contrário, Sir John 
Sterling e seus parentes afirmam que têm conseguido fazer com que 
os chimpanzés mortos sejam comidos pelos sobreviventes, e a 
economia resultante deste meio de sepultura pode subir, numa 
plantação de dois mil trabalhadores, a duzentas libras por ano. 
  
Não tendo os chimpanzés nenhuma espécie de sociedade, nem 
instituições, não há em parte alguma embaixadas nem consulados; 
o que quer dizer que não há nenhuma espécie de reclamação 
diplomática, e pode V. Exa. calcular o sossego que este fato traz ao 
trabalho e aos trabalhadores. Está provado que toda a rebelião do 
chim comum provém da imagem, que eles têm presente, de um 
governo nacional, um imperador e inúmeros mandarins. Por outro 
lado, a imprensa não poderá tomar as dores por ele, para não 
confessar uma solidariedade da espécie, que ainda repugna a 
alguns. 
  
Quanto aos lucros, dizem-me que são de vinte e cinco a vinte e oito 
por cento. Sir John Sterling fez no ano de 1881, com o chim 
comum, vinte mil libras; em 1882, tendo introduzido em março os 
primeiros chimpanzés, apurou quinze mil libras; e nos primeiros seis 
meses deste ano vai em onze mil e quinhentas. A perfeição do 
trabalho é, ou a mesma, ou maior. A celeridade é dobrada, e a 
limpeza é tão superior, que Sir John não viu nada melhor na 
Inglaterra. 
  
No ofício ao Secretário das Colônias, mando alguns dados 
estatísticos, desenvolvidos, que não reproduzo para não alongar 
este. 
  
A princípio houve relutância em admitir o chimpanzé pelo fato de 
andar muita vez a quatro pés; mas Sir John Sterling, que é 
naturalista e antropologista emérito, fez observar aos parentes e 
amigos, que a atitude do chimpanzé é uma questão de costumes. 
Na Europa e outras partes, há muitos bípedes por simples hábito, 
educação, uso de família, imitação e outras causas, que não 
implicam com as faculdades intelectuais. Mas tal é a força do 
preconceito que, assim como no caso daqueles bípedes se conclui da 



posição das pernas para a qualidade da pessoa, assim também se 
faz com o chimpanzé; sendo ambos o mesmíssimo caso: — uma 
questão de aparência e preconceito. Felizmente, a propaganda vai 
fazendo desaparecer esse erro funesto, e o chimpanzé começa a ser 
julgado de um modo eqüitativo, científico e prático. 
  
Rogo a V. Exa. se digne submeter estes fatos ao conhecimento do 
Sr. Gladstone. 
  
Sou, etc. 
  

WEBSTER. 
  
Esta carta é realmente importante, e espero sejam devidamente apreciadas e não 
fiquem perdidas as lições que contém. O nosso defeito é não dar atenção a coisas 
sérias! Esta é das mais sérias. 
  
As pessoas que preferem os chins, não podem deixar de aceitar este substituto. 
Segundo a carta transcrita, o chimpanzé tendo as mesmas aptidões do outro chim, 
é muito mais econômico. Por outro lado, os adversários, os que receiam o 
abastardamento da raça, não terão esse argumento, porque o chimpanzé não se 
cruzará com as raças do país. 
  
  
  

7 de novembro 
  
Nascer rico é uma grande vantagem que nem todos sabem apreciar. Qual não será 
a de nascer rei? Essa é ainda mais preciosa, não só por ser mais rara, como 
porque não se pode lá chegar por esforço próprio, salvo alguns desses lances tão 
extraordinários, que a história toda se desloca. Sobe-se de carteiro a milionário; 
não se sobe de milionário a príncipe. 
  
Entretanto, dado o caso de vocação (porque a natureza diverte-se às vezes em 
andar ao invés da sociedade), como há de um homem que sente ímpetos régios, 
combinar o sentimento pessoal com a paz pública? Aí está o caso em que nem o 
mais fino Escobar era capaz de resolver; aí está o que resolveram alguns cidadãos 
de Guaratinguetá. 
  
Reuniram-se e organizaram uma irmandade de Nossa Senhora do Rosário, que é 
irmandade só no nome; na realidade, é um reino; e tudo indica que é o reino dos 
Céus. Os referidos cidadãos acharam o meio de cingir a coroa sem vir buscá-la a 
São Cristóvão: elegem anualmente um rei, e a coroa passa de uma testa a outra, 
pacificamente, alegremente, como no jogo do papelão. Aqui vai o papelão. O que 
traz o papelão? 
  
No presente ano (1883-1884), o Rei da irmandade é o Sr. Martins de Abreu, nome 
pouco sonoro, mas não é de sonoridade que vivem as boas instituições. A Rainha 
é a Sra. D. Clara Maria de Jesus. Há um Juiz do Ramalhete, que é o Sr. Francisco 
Ferreira, e uma juíza do mesmo Ramalhete que é a Sra. D. Zelina Rosa do Amor 
Divino. Não há a menor explicação do que seja este ramalhete. É realmente um 
ramalhete ou é nome simbólico do principado ministerial? 
  
Segue-se o Capitão do Mastro. Este cargo coube ao Sr. Antônio Gonçalvez Bruno, 
e não tem funções definidas. Capitão do Mastro faz cismar. Que mastro, e por que 
capitão? Compreendo o Juiz da Vara; compreendo mesmo o Alferes da Bandeira. 
Este é provavelmente o que leva a bandeira, e, para supor que o capitão tem a 
seu cargo carregar um mastro, é preciso demonstrar primeiramente a necessidade 
do mastro. Já não digo a mesma coisa do Tenente da Coroa, cargo desempenhado 
pelo Sr. João Marcelino Gonçalves. Pode-se notar somente a singularidade de ser a 



coroa levada por um tenente; mas, dadas as proporções limitadas do novo reino, 
não há que recusar. Há também um sacristão, que é alferes, o Sr. alferes Bueno, 
e... Não; isto pede um parágrafo especial. 
  
Há também um (digo?) há também um Meirinho. O Sr. Neves da Cruz é o 
encarregado dessas funções citatórias e compulsivas, e provavelmente não é 
cargo honorífico; se o fosse, teria outro nome. Não; ele cita, ele penhora, ele 
captura os irmãos do Rosário. Assim, pois, esta irmandade tem um tesoureiro para 
recolher o dinheiro, um procurador para ir cobrá-lo e um meirinho para compelir 
os remissos. Un capo d'opera. 
  
Agora, como é que se tratam uns aos outros esses dignitários? Não sei; mas 
presumo, pelo pouco que conheço da natureza humana, que eles não ficam a meio 
caminho da ficção. O Rei pode ter Majestade, e assim também a Rainha. E quando 
receberem os cumprimentos, adivinho que os receberão com certa complacência 
fina, certo ar digno e grande. Hão de chover os títulos — Vossa Majestade, Vossa 
Perfumaria, Vossa Mastreação... Em roda o povo de Guaratinguetá, e por cima a 
lua cochilando de fastio e sono. 
  
  
  

24 de novembro 
  
A Folha Nova afirma em seu número de ontem, na parte editorial, que os 
membros da polícia secreta, agora dissolvida, tinham o costume de gritar para se 
darem importância: Sou polícia secreta! 
  
Pour un comble, violá un comble. Há de haver alguma razão, igualmente secreta, 
para um caso tão fora das previsões normais. Por mais que a parafuse, não acho 
nada, mas vou trabalhar e um dia destes, se Deus quiser, atinando com a coisa, 
dou com ela no prelo. 
  
Porquanto (e esta é a parte sublime do meu raciocínio), porquanto eu não creio 
que fosse a idéia de darem-se importância que levasse os secretas a descobrirem-
se. 
  
Conheci esses modestos funcionários. Não eram só modestos, eram também 
lógicos. 
  
Nenhum deles bradaria que era secreta, com a intenção vaidosa de aparecer; 
mas, dado mesmo que quisessem fazê-lo, era inútil porque os petrópolis que 
traziam na mão definiam melhor do que os mais grossos livros do universo. Eu 
pergunto aos homens de boa vontade, razão clara e coração sincero: — Quando a 
gente via, na esquina, três ou quatro sujeitos encostadinhos da Silva, com fuzis 
nos olhos, e petrópolis na mão, não sabia logo, não jurava que eram três ou 
quatro secretas? 
  
Afinal achei a razão do fato que assombrou ao nosso colega e a nós. Peço ao leitor 
que espane primeiro as orelhas e faça convergir toda a atenção para o que vou 
dizer, que não é de compreensão fácil. 
  
Os secretas compreenderam que a primeira condição de uma polícia secreta era 
ser secreta. Para isso era indispensável, não só que ninguém soubesse que eles 
eram secretas, como até que nem mesmo chegasse remotamente a suspeitá-lo. 
Como impedir a descoberta ou a desconfiança? De um modo simples: — gritando: 
Sou secreta! os secretas deixavam de ser secretas, e, sabendo o público que eles 
já não eram secretas, agora é que eles ficavam verdadeiramente secretas. Não sei 
se me entendem. Eu não entendi nada. 
  
Mas, neste assunto, tudo o que se possa dizer não vale a cena, que se deu há 



cinco ou seis anos, na Rua da Uruguaiana. Está nos jornais do tempo. Um grupo 
de homens do povo perseguia a um indivíduo, que acusavam de ter praticado um 
furto. Os perseguidores corriam, gritando: É secreta! é secreta! Perto da Rua do 
Ouvidor, conseguem apanhar o fugitivo, e aparece um urbano. Este chega, olha 
para o perseguido, e, com um tom de repreensão amiga: — Deixa disso, 
Gaudêncio! 
  
Polícia secreta, que se divulga, ministros de uma república, que matam o 
presidente, eis aí dois fenômenos que comprovam aquele dito do Cardeal 
Antonelli: il mondo casca. Que diria o bom cardeal, se visse, como vi há dias, um 
frade dentro de um tílburi? É verdade que chovia, e que a chuva, quando cai, não 
poupa ninguém; pode ser mesmo que a coisa não encontre oposição nos cânones. 
Mas para mim a questão é de estética. Há em mim um resto de costela romântica, 
que não permite frade fora do mosteiro. Concedo-lhe que ande a pé, concedo-lhe 
um cavalo, uma cama, um refeitório; mas homem, tílburi! 
  
  

  
16 de dezembro 

  
Valentim Magalhães perdeu uma bela ocasião de não ficar zangado. As suas 
"Notas à Margem", de ontem, são uma das mais odiosas injustiças deste tempo, 
aliás tão farto delas. 
  
Não tenho nada com os quatro bacharéis em direito que foram ao enterro de 
Teixeira de Freitas, nem com os que lá não foram. Entretanto, podia lembrar ao 
meu amigo Valentim Magalhães, que algum motivo poderoso, embora 
insignificante, pode ter causado a escassez de colegas no enterro; por exemplo, a 
falta de calças pretas. 
  
Por mais poeta que seja, Valentim Magalhães tem obrigação (visto que está na 
imprensa) de compulsar os documentos oficiais e comerciais, os livros dos 
economistas, as tabelas de importação e exportação. Se o fizesse, saberia que 
todos os anos, desde fins de novembro até princípios de março, os países quentes 
exportam para a Groenlândia grande número de calças pretas. Nos países frios, a 
exportação verifica-se entre abril e agosto. Este fenômeno tem sido objeto de 
profundas cogitações. Laveleye (Du Vêtement Humain, pág. 79) afirma que o 
consumo imoderado de calças pretas entre os groenlandeses há de produzir 
imensa alteração nos hábitos europeus. Eis as próprias palavras do economista 
belga: 
  

Je crois même, avec de bons auteurs, que dans un siècle l'Europe ne 
portera plus que de pantalons gris, jaunes ou même bleus, car il est 
averé qu'avec nos moyens chimiques c'est impossible de teindre une 
telle quantité de pantalons noirs. Il faudra bien, ou changer nos 
habitudes, ou supprimer les groelandais. 

  
Leia Valentim Magalhães o ornal dos Alfaiates (tomo XVII, pág. 14) e achará que, 
nos últimos dez anos, a exportação de calças pretas da Europa e dos Estados 
Unidos para a Groenlândia atingiu a dez milhões de exemplares. 
  
Essa pode ser a causa da escassez dos amigos e colegas. Essa foi também a causa 
da pouca gente que acompanhou Alencar ao último jazigo. Alencar morreu em 
dezembro. Também ele era jurisconsulto, e era romancista, orador e político. Não 
era só isto: era o chefe da nossa literatura. Poderemos crer que a pouca gente no 
enterro dele era uma expressão de indiferença? De nenhum modo. 
  
Mas, em suma, nada tenho com os mortos. Vivam os vivos! 
  
Os vivos são os que meu amigo Valentim designa pelo nome de medalhões. Em 



primeiro lugar, há ainda um certo número de espíritos bons, fortes e esclarecidos 
que não merecem tal designação. Em segundo lugar, se os medalhões são 
numerosos, pergunto eu ao meu amigo: — Também eles não são filhos de Deus? 
Então, porque um homem é medíocre, não pode ter ambições e deve ser 
condenado a passar os seus dias na obscuridade? 
  
Quer me parecer que a idéia do meu amigo é da mesma família da de Platão, 
Renan e Schopenhauer, uma forma aristocrática de governo, composto de homens 
superiores, espíritos cultos e elevados, e nós que fôssemos cavar a terra. Não! mil 
vezes não! A democracia não gastou o seu sangue na destruição de outras 
aristocracias, para acabar nas mãos de uma oligarquia ferrenha, mais insuportável 
que todas, porque os fidalgos de nascimento não sabiam fazer epigramas, e nós 
os medíocres e medalhões padeceríamos nas mãos dos Freitas e Alencares, para 
não falar dos vivos. 
  
E, depois, onde é que o meu Valentim compra as suas balanças? Ignora ele que a 
felicidade humana e social depende da repartição eqüitativa dos ônus e das 
vantagens? Perante qual princípio é aceitável essa teoria, de dar tudo a uns e 
nada aos outros? Lástima que Teixeira de Freitas não tivesse uma cadeira de 
legislador. Mas, com todos os diabos! não se pode ao mesmo tempo votar as leis e 
consolidá-las. Que um as consolide, e tanto melhor, se a obra sair perfeita; mas 
que outros as façam; que o Sr. José Zózimo, que não consolidou nada, levante a 
voz no areópago da nação. Ele não paga imposto? Não está no gozo dos direitos 
civis e políticos? Que lhe falta, pois? Não inventa, é verdade; mas o meu amigo 
esquece que tudo ou quase tudo está inventado: — a pólvora, a imprensa, o 
telescópio. 
  
Portanto, emende a sua filosofia social, e venha tomar chá comigo. 
  
  
  

1884 
  
  

10 de janeiro 
  
Hão de ter paciência; mas, se cuidam que a bala hoje é de quem a assina, 
enganam-se. A bala é de um finado, e um velho finado, que é pior; é de 
Drummond, o diplomata. Se o leitor pode desviar os olhos das graves 
preocupações de momento, para algumas coisas do passado, venha ler dois ou 
três pedaços da memória inédita que a Gazeta Literária está publicando. A 
memória, realmente, trata de coisas antediluvianas, coisas de 1822; mas, em 
suma, 1822 existiu, como este ano de 1884 há de um dia ter existido; e se 
qualquer de nós fala de seu avô, que os outros não conheceram, falemos um 
pouco de Drummond, José Bonifácio, D. João VI e D. Pedro. 
  
Diabo! Mas, pelos modos, não é uma bala de estalo, é uma bala de artilharia! Não, 
não; tudo o que há mais bala de estalo. Eu só extraio de Memória aquilo que o 
velho Drummond escreveu prevendo a Gazeta de Notícias e os autores desta 
nossa confeitaria diária. Não é que a Memória não seja toda curiosíssima de 
anedotas do tempo; mas os que se interessam por essas coisas, são naturalmente 
em pequeno número, e eu só amolarei a maioria dos meus semelhantes, quando 
não der por isso; de propósito, nunca. 
  
Assim, por exemplo, creio que ao leitor de hoje importa pouco saber, se em 1817, 
dadas as denúncias contra os maçons, houve grandes patrulhas e tropas nos 
quartéis, só pare prender o maçon Luís Prates, que morava na Rua da Alfândega. 
Creio mesmo que não lhe interessa este juízo de Drummond acerca do oficial 
encarregado de prender aquele indivíduo: "era o Coronel Gordilho (diz o velho 
diplomata) que depois foi pelo merecimento da sua ignorância Marquês de 



Jacarepaguá e senador pelo império." Entretanto, esta expressão — merecimento 
da sua ignorância — é de bala de estalo. Vamos, porém, a uma anedota desse 
mesmo ano de 1817, galantíssima, uma verdadeira bala de estalo, feita pelo rei D. 
João VI, que também tinha momentos de bom humor: 
  
Entre os maçons que se denunciaram a si mesmos, refiro os nomes de dois, pelas 
cenas bufas que essas denúncias causaram. Foram o Marquês de Angeja e o 
Conde de Parati. O rei caiu estupefato das nuvens, e ainda lhe parecia impossível 
que dois camaristas seus, ambos estimados e um valido, fossem maçons! O 
Marquês de Angeja ajuntou aos protestos do seu arrependimento a oferta, que foi 
aceita, de toda a sua prata para as urgências do Estado. Foi logo expedido em 
comissão para Portugal, a fim de tomar o comando e conduzir ao Rio de Janeiro a 
divisão auxiliadora, que se mandava vir extraída do exército de Portugal. Quanto 
ao Conde de Parati, o negócio era mais sério. O rei era muito afeiçoado a este 
conde, que foi no Rio de Janeiro o seu primeiro valido e morava no paço. Nem os 
protestos de arrependimento, nem a oferta de sua prata, que a não tinha, porque 
se servia da que era da casa real, podiam inspirar inteira confiança a respeito de 
quem, em razão do seu ofício e das relações de amizade, devia continuar no 
serviço e no valimento de Sua Majestade. Em tão apuradas circunstâncias, o rei 
saiu pela tangente de um expediente assaz curioso. Disse ao conde, que, pare lhe 
não ficar nada do passado, de que se arrependia, era necessário que tomasse o 
hábito de irmão da Ordem Terceira de São Francisco da Penitência. Foi um dia de 
festa no paço aquele em que o conde prestou juramento e foi recebido irmão da 
Ordem Terceira. O contentamento do rei não podia ser maior. O Conde de Parati, 
para fazer a vontade à Sua Majestade, andou no paço todo aquele dia com o 
hábito da Ordem; destinado a lavá-lo dos seus erros. 
  
Na verdade, a cena é engraçada, e força é dizer que o absolutismo tinha coisas 
boas. O marquês, dando a prata para salvar a pele, está indicando ao nosso 
governo constitucional um recurso útil nas urgências do Estado. Mas o caso do 
conde é melhor. Esse maçon, obrigado a passear vestido de hábito de São 
Francisco, foi um belo achado do Rei. De certo modo, foi uma antecipação do 
conflito que mais tarde levou dois bispos aos tribunais, com a diferença que aquilo 
que o Conde de Parati só pôde fazer obrigado, foi justamente o que a maçonaria 
queria fazer por vontade própria: — andar de hábito. Não penso nisto que me não 
lembre do nome que em geral teve esse famoso conflito, um nome inventado para 
castigo dos meus pecados. Lembra-se o leitor? Questão epíscopo-maçônica. Recite 
isto com certa ênfase: — questão epíscopo-maçônica. Não lhe parece que vai 
andando aos solavancos numa caleça de molas velhas? Epíscopo-maçônica. 
  
Já transcrevi outros trechos, mas recuei. São interessantes, muito interessantes, 
mas não são alegres. São anedotas relativas todas à Independência, e nelas é que 
entram D. Pedro e José Bonifácio. Por conseqüência; o dito por não dito; não dou 
mais nada. 
  
Contudo, sempre lhes direi, aqui, que ninguém nos ouve: o conselho de ministros 
no paço, as palavras de José Bonifácio ao Bregaro; a volta de D. Pedro depois de 
declarar a Independência; a gente que correu a São Cristóvão; a imperatriz, que, 
não tendo mais fitas verdes para fazer laços, fê-los com as do próprio travesseiro; 
D. Pedro, um rapaz de 24 anos, impetuoso e ardente; José Bonifácio, grave e 
forte, e, quando preciso, alegre; a gente que encheu à noite o teatro; as senhoras 
de laço verde ao peito; toda essa nossa aurora dá-me uma certa sensação 
profunda e saudosa, que não encontro... onde? no nariz do leitor, por exemplo. 
  
  
  

26 de abril 
  
Enfim! Os lobos dormem com os cordeiros, e as lingüiças andam atrás dos cães. 
São as notícias mais frescas do dia.



  
Que os lobos dormem com os cordeiros, basta ver o anúncio que anda nas folhas, 
um anúncio extraordinário, pasmoso, um anúncio da Rua do Hospício. Vende-se 
ali, está ali à espera de algum amador que o queira comprar, não um chapéu ou 
um gato, não um jogo de cortinas, um armário, um livro, uma comenda que seja, 
mas um (custa dizê-lo!) mais um (ânimo!) mas um (palavra, só escrever o nome 
dá um arrepio pela espinha abaixo), mas um (vamos!) mas um tigre. 
  
Sim, senhores, vende-se ali um tigre. O tigre, essa fera que os poetas arcádicos 
nunca deixaram de dizer que era da Hircânia, e ao qual comparavam os 
namorados, quando elas olhavam para outros; o tigre já não é um simples 
desenho dos livros infantis ou uma criatura empalhada do museu; o tigre vende-se 
na Rua do Hospício, como o chá preto e as cadeiras americanas. 
  
Um pouco mais, e vamos ouvir discursar um camelo ou um jumento, ou damos a 
calçada a verdadeiros cavalos. Se isto não é a terra da promissão, façam-me o 
favor de dizer o que é. 
  
Quanto aos cães perseguidos por lingüiças, vão ver se minto. 
  
Morreu um homem, deixando em testamento alguns legados. Noutro tempo, os 
legatários nunca mais perdiam de olho o inventário, tinham procurador para lhes 
cuidar do negócio, farejavam o cartório, e passavam algumas noites em claro. 
Tudo mudou depois que os tigres se vendem na Rua do Hospício. Agora são os 
testamenteiros que andam atrás dos legatários. Um daqueles, desesperado de 
esperar por estes, fez um anúncio repleto de legítima impaciência, em que 
declara, decorrido algum tempo da publicação do testamento do Comendador 
Pacheco, que, estando o inventário a encerrar-se, pede aos interessados vão 
requerer o que for a bem do seu direito "sob pena de, julgadas as partilhas, irem 
haver do herdeiro da terça os seus legados." 
  
Ubinam gentium sumus? Os legados atrás dos legatários! as lingüiças farejando os 
cães! Deus meu, bateu finalmente a hora da harmonia e do desinteresse? Vamos 
ver as comendas atrás das casacas, e elas a fugirem-lhes vexadas e desdenhosas? 
Os vencimentos em vez de os irmos nós buscar, irão ter com a gente? Os bens 
passarão a correr atrás dos frades? 
  
  
  

15 de maio 
  
Chegando anteontem, à noite, de Macacu, onde fui estudar as febres de 1845, 
fiquei surpreendido com a notícia de ter o meu nome figurado em uma comissão 
que foi pedir a Lulu Sênior a reentrada do colega Décio. Jurei a todas as pessoas 
que era falso; mas mostraram-me o número da Gazeta em que Lulu Sênior 
narrava tudo, e com efeito vi o meu nome, e até palavras que me são atribuídas. 
  
Parecendo-me a graça um tanto pesada, entendi que era caso de um desforço 
pelas armas, e incumbi dois amigos, o Dr. F. C., distinto médico, e um membro do 
Parlamento, de lhe irem pedir satisfação ou testemunhas. 
  
Eram oito horas da manhã, quando os meus dois amigos treparam ao morro, e 
onze quando voltaram ambos com a alma aos pés. Imaginei a princípio que ele 
recusara o duelo; mas o Dr. F. C. tirou-me logo esta idéia, dizendo: 
  
— Coisa pior, coisa pior. 
  
— Que é então? 
  
— Tenha ânimo; seja homem. O seu amigo...



  
— Que tem? 
  
— Não se irrite contra ele. Tudo aquilo é um puro caso patológico. Estivemos 
seguramente duas horas juntos, e reconheci que ele está louco. 
  
— Não me diga isto! 
  
— Não digo louco varrido, formalmente louco; mas padece de alucinações, idéias 
delirantes; não está bom, não; e se não tiverem cuidado, pode acabar mal, muito 
mal. A história da comissão foi verdadeira, quero dizer, ele imaginou que tinha a 
comissão diante de si, conversou com as pessoas, ouviu as palavras e escreveu-
as. Quando chegamos, ele supôs logo que éramos outra comissão, e que éramos 
cinco. Dirigiu-se a uma cadeira vazia pare lhe dizer: — "Mas, V. Sa. como relator 
da comissão..." Em suma, padece do que chamamos em medicina comissiomania 
ou mania das comissões. A prova é que o sondei logo, segundo nos ensinam os 
patologistas, e perguntei-lhe se iria hoje à igreja de São Francisco, à Rua 
Municipal, e ao paquete Amazone. Respondeu-me alegre que sim, que tinha que 
falar em São Francisco com o comissário da Ordem Terceira, na Rua Municipal com 
dois comissários de café, e no paquete com o respectivo comissário. — Vê? 
Sempre a mesma mania. 
  
— Mas, então, perdido?... 
  
– Não; ainda pode salvar-se. Essas alucinações e delírios, quando não tratados, 
podem chegar à demência total, e mesmo à idiotice e à imbecilidade, para a qual 
noto-lhe uma certa tendência. Urge não perder tempo. 
  
— Mas, doutor, é impossível, ele raciocina perfeitamente. 
  
— Que tem isso? Há mil, há cem mil pessoas no universo, que raciocinam 
perfeitamente, e, entretanto, padecem de uma dessas alucinações ou delírios. 
Conheço um alferes que está persuadido de ser major. Um deputado da legislatura 
de 1864 imaginava que o Imperador lhe oferecia todas as manhãs a pasta dos 
negócios estrangeiros. Contou-me mais de uma vez como se passavam as coisas. 
O Imperador entrava (era na casa de D. Maria, Rua da Ajuda), ia ao quarto dele, 
com a pasta na mão, e dizia-lhe: "Romualdo, tu por que é que não hás de ser 
ministro?" Pois bem; este deputado proferiu muitos dos melhores discursos 
parlamentares de 1864 e 1865. Você não tem lido nos jornais notícias de 
comissões que vão oferecer isto ou aquilo, um retrato, uma venera, etc., a 
pessoas completamente obscuras ou insignificantes? 
  
— Tenho; leio muitas vezes. 
  
— Pois saiba que não há tal. São casos de comissiomania. Essas pessoas vêem, 
sinceramente, por alucinação, uma comissão diante de si, oferecendo-lhes alguma 
coisa — venera ou retrato, ouvem os discursos, agradecem, convidam para um 
copo d'água, e crêem que dançam, e que as danças se prolongam até à 
madrugada. São casos puramente patológicos. Não há neles a menor sombra de 
comissão, ao menos no estado agudo da moléstia, porque é observação feita que, 
quando a cura começa a operar-se, o doente ilude-se a si mesmo, arranjando uma 
comissão de verdade, que vai deveras à casa dele com a venera, que ele mesmo 
comprou, e lhe fazem discursos, comem realmente, e as danças prolongam-se até 
de manhã... 
  
— Pobre Lulu Sênior! Que faremos então? 
  
— Sujeitá-lo a um regime rigoroso. Eu creio que os excessos da mesa, os comes e 
bebes, é que o têm perdido. O ilustre Maudsley vem em apoio da minha opinião, 
no seu magnífico livro: "Se os homens (diz ele) quisessem viver com sobriedade e 



castidade, diminuiria logo o número dos loucos, e mais ainda na geração 
seguinte". E ele aconselha aos homens uma coisa a que chama self-restraint, 
restringir-se, abster-se. Entende-me? 
  
— Perfeitamente. 
  
— Ora bem; é o que convém aplicar ao seu amigo. Nada de finos pratos, nem 
borgonha, nem champanha; dêem-lhe durante seis meses bacalhau de porta de 
venda e vinho de Lisboa fabricado no Rio de Janeiro; podem mesmo aumentar no 
vinho a dose tóxica, com um ou dois decigramas de pau-campeche por litro, ou 
meio decigrama de estricnina: é a mesma coisa. 
  
  

  
4 de agosto 

  
Agora que vamos ter eleição nova, lembraram-se alguns amigos que eu bem podia 
ser deputado. Tanto me quebraram a cabeça, que afinal consenti em correr às 
urnas. Resta só a profissão de fé, que é o ponto melindroso. 
  
Eu podia, à semelhança de um candidato inglês, em 1869, fazer este pequenino 
speech: "Quero a liberdade política, e por isso sou liberal; mas para ter a 
liberdade política é preciso conservar a constituição, e por isso sou conservador". 
Mas, além de copiá-lo, se apresentasse um tal programa (o que não fica bem), 
não sei se essas poucas linhas, que parecem um paradoxo, não são antes 
(comparadas com as nossas coisas) um truísmo. 
  
Porquanto: 
  
Há muitos anos, em 1868, quando Lulu Sênior andava ainda no colégio, e, se fazia 
gazetas, não as vendia e menos ainda as publicava, nesse ano, e no mês de 
dezembro, fui uma vez à Assembléia Provincial do Rio de Janeiro, vulgarmente 
salinha. Orava então o Deputado Magalhães Castro. Nesse discurso, 
essencialmente político e teórico, o digno representante ia dizendo o que era e o 
que não era, o que queria e o que não queria. 
  
Ao pé dele, ou defronte, não me lembro bem, ficava o deputado Monteiro da Luz, 
conservador, e o deputado Herédia, liberal, que ouviam e comentavam as palavras 
do orador. Eles o aprovavam em tudo; e, no fim, quando o Sr. Magalhães Castro, 
recapitulando o que dissera, perguntou com o ar próprio de um homem que sabe e 
define o que quer, eis o diálogo final (consta dos jornais do tempo): 
  
O SR. MAGALHÃES CASTRO: — Agora pergunto: quem tem estes desejos o que é? 
o que pode ser? 
  
O SR. MONTEIRO DA LUZ: — É conservador. 
  
O SR. HERÉDIA: — É liberal. 
  
O SR. MONTEIRO DA LUZ: — Estou satisfeito. 
  
O SR. HERÉDIA: — Estou também satisfeito. 
  
Portanto, basta que eu exponha as teorias para que ambos os partidos votem em 
mim, uma vez que evite dizer se sou conservador ou liberal. O nome é que divide. 
  
Resta, porém, a questão do momento, o projeto do governo, a liberdade dos 60 
anos, com ou sem indenização, ou o projeto do Sr. Felício dos Santos, que 
também é um sistema, ou o do Sr. Figueira, que não é um nem outro. Sobre este 
ponto confesso que estive sem saber como explicar-me, até que li a circular de um 



distinto deputado, candidato a um lugar de senador. Nesse documento que corre 
impresso, exprimia-se assim o autor: "Quanto à questão servil, já expendi o meu 
modo de pensar em dois folhetos que publiquei, um sobre a baixa do açúcar, outro 
sobre colonização". 
  
Desde que li isto vi que tinha achado a solução necessária ao esclarecimento dos 
leitores. Com efeito, é impossível que eu não tenha publicado algum dia, em 
alguma parte, um outro folheto sobre qualquer matéria mais ou menos correlata 
com os atuais projetos. Na pior das hipóteses, isto é, se não tiver publicado nada, 
então é que estou com a votação unânime. A razão é que devemos contar em 
tudo com a presunção dos homens. Cada leitor quererá fazer crer ao vizinho que 
conhece todos os meus folhetos, e daí um piscar de olhos inteligente e os votos. 
  
Eu, pelo menos, é o que vou fazer. De tanta gente que andou pelas ruas, no 
centenário de Camões, podemos crer que uns dois quintos não leram Os Lusíadas, 
e não eram dos menos fervorosos. O mesmo me vai acontecer com o Sr. Peixoto. 
Vou dizer a toda a gente que li e reli os dois folhetos do Sr. Peixoto, tanto o do 
açúcar como o da colonização; acreditarei que são in 8°, com 80 ou 100 páginas, 
talvez 120, bom papel, estatísticas e notas. Interrogado sobre o valor comparativo 
de ambos, responderei que prefiro o do açúcar por um motivo patriótico, visto que 
o açúcar é um produto do país e a colonização vem de fora; mas direi também que 
o da colonização tem idéias muito práticas e aceitáveis. 
  
Podia também citar a Câmara anterior, que com infinita serenidade votou pela 
reforma eleitoral constitucional, e depois pela mesma reforma extraconstitucional; 
mas não adoto esse alvitre, um dos mais singulares que conheço, para não ser 
acusado injustamente de mudar a opinião ao sabor dos ministros. Prefiro entrar 
sem programa, e eis aqui o meu plano consubstanciado nesta anedota de 1840: 
  
Era uma vez um sujeito que aparecia em todos os casamentos. Em sabendo de 
algum vestia-se de ponto em branco e ia para a igreja. Depois acompanhava os 
noivos à casa, assistia ao jantar ou ao baile. Os parentes e amigos da noiva 
cuidavam que ele era um convidado da noiva, e, vice-versa, cuidavam que era 
pessoa do noivo. À sombra do equívoco ia ele a todas as festas matrimoniais. 
  
Um dia, ao jantar, disse-lhe um vizinho: 
  
— V. Sa. é parente do lado do noivo ou do lado da noiva? 
  
— Sou do lado da porta, respondeu ele, indo buscar o chapéu. 
  
Levava o jantar no bucho. 
  
  
  

23 de agosto 
  
Anda nos jornais, e já subiu às mãos do Sr. Ministro dos Negócios Estrangeiros, 
uma representação do Clube ou Centro dos Molhadistas contra os falsificadores de 
vinhos. Trata-se de alguns membros da classe que, a pretexto de depósito de 
vinhos, têm nos fundos da casa nada menos que uma fábrica de falsificações. 
Segundo a representação, os progressos da química permitem obter as 
composições mais ilusórias, com dano da saúde pública. 
  
Ou me engano, ou isto quer dizer que se trata de impedir a divulgação de certa 
ordem de produtos, a pretexto de que eles fazem mal à gente. Não digo que 
façam bem; mas não vamos cair de um excesso em outro. 
  
Os homens reunidos em sociedade (relevem-me este tom meio pedante) estão 
virtual e tacitamente obrigados a obedecer às leis formuladas por eles mesmos 



para a conveniência comum. Há, porém, leis que eles não impuseram, que 
acharam feitas, que precederam as sociedades, e que se hão de cumprir, não por 
uma determinação de jurisprudência humana, mas por uma necessidade divina e 
eterna. Entre essas, e antes de todas figura a da luta pela vida, que um amigo 
meu nunca diz senão em inglês: struggle for life. 
  
Se a luta pela vida é uma lei verdadeira e só um louco poderá negá-lo, como há 
de lutar um molhadista em terra de molhadistas? Sim, se este nosso Rio de 
Janeiro tivesse apenas uns vinte molhadistas, é claro que venderiam os mais 
puros vinhos do mundo, — e por bom preço, — o que faria enriquecer depressa, 
pois não os havendo mais baratos, iriam todos comprá-los a eles mesmos. 
  
Eles, porém, são numerosos, são quase inumeráveis, e têm grandes encargos 
sobre si; pagam aluguéis de casa, caixeiros, impostos, pagam muita vez o pato, e 
hão de pagar no outro mundo os pecados que cometerem neste, e tudo isso 
lutando, não contra cem, mas contra milhares de rivais. Pergunto: o que é que 
lhes fica a um canto da gaveta? Não iremos ao ponto de exigir que eles abram um 
armazém só para o fim de perder. O mais que poderíamos querer é que não o 
abrissem; mas uma vez aberto, entram na pura fisiologia universal; e tanto 
melhor se a química os ajuda. 
  
Também matar é um crime. Mas as leis sociais admitem casos em que é ilícito 
matar, defendendo-se um homem a si próprio. Bem; o molhadista do n.° 40, que 
falsifica hoje umas vinte pipas de vinho, que outra coisa faz senão defender-se a si 
mesmo, contra o molhadista do n.° 34 que falsificou ontem dezessete? Struggle 
for life, como diz o meu amigo. 
  
Depois, façamos um pouco de filosofia Pangloss, penetremos nas intenções da 
Providência. Se com drogas químicas se pode chegar a uma aparência de vinho, 
não parece que este resultado é legítimo, lógico e natural? Acaso a natureza é 
uma escola de crimes? E dado mesmo que um tal vinho seja danoso à saúde 
pública, não pode acontecer que seja útil à virtude pública, levando os homens a 
abster-se? E, porventura, a virtude merece menos que a saúde? Não são ambas a 
mesma coisa, com a diferença que a virtude é ainda superior? Não entrará tudo 
isso nos cálculos do Céu? 
  

*** 
  
Eu bem sei que era melhor não vender nada, nem vinho puro, nem vinho 
falsificado, e viver somente daquele produto a que se refere o meu amigo Barão 
de Capanema, no Diário do Brasil de hoje: "Alguns milhões de homens livres no 
Brasil (escreve ele) vivem do produto da pindaíba..." Realmente eu conheço um 
certo número que não vive de outra coisa. E quando o escritor acrescenta: 
"...pindaíba do tatu que arrancam do buraco..." penso que alude a alguns níqueis 
de mil-réis que têm saído da algibeira de todos nós. 
  
Era melhor; mas isto mesmo pode dar lugar a falsificações. Nem todas as 
pindaíbas são legítimas. E a própria química finge algumas, por meio das lágrimas 
que são, em tais casos, química verdadeira. 
  

*** 
  
Talvez por isso tudo, é que um cavalheiro, que não sei quem seja, mas que mora 
na Travessa do Maia, lembrou-se de fazer este anúncio: "Brasão de armas, 
composição de cartas da nobreza, árvore genealógica, todo e qualquer trabalho 
heráldico, em pergaminho, pintura em aquarela e dourados, letras góticas, trata-
se na travessa — etc." 
  
Esse cidadão não viverá na pindaíba, nem lhe dirão que faz vinho nos fundos da 
fábrica. Não faz vinho, faz história, faz gerações, à escolha, latinas ou góticas. E 



não se pense que é ofício de pouca renda. Na mesma case convidam-se as 
senhoras que se dedicam à arte de pintura e quiseram trabalhar. Se ainda 
acharem que há aí muita química, cito-lhes física, cito-lhes um "grande 
cartomante" (sic) da Rua da Imperatriz, que dá consultas das 7 às 9 da manhã. 
Física, e boa física. 
  
Que querem? é preciso comer. Cartomancia, heráldica, pindaíba de tatu, ou vinhos 
confeccionados no fundo do armazém, tudo isso vem a dar na lei de Darwin. 
  
  
  

  
29 de outubro 

  
Já tínhamos Lafaiete, ministro de Estado e presidente do Conselho, citando Molière 
na Câmara. Não é tudo. Para citá-lo bastam florilégios e o incomensurável 
Larousse, nelas o nosso ex-ministro leva o desplante ao ponto de o ler e reler. 
Felizmente, a indignação parlamentar e pública lavou a Câmara e o país de tão 
grande mancha, e podemos esperar com tranqüilidade o juízo da história. 
  
Agora temos Taunay, em vésperas de eleição, cuidando das músicas do Padre José 
Maurício, e citando (custa-me dizê-lo), citando Haydn e Mozart. 
  
Não ignoro que tudo isto de Taunay e Lafaiete, afinal de contas, são francesias de 
nomes e de cabeças. Ouviram dizer que em França alguns deputados lêem os 
clássicos, e imaginaram transportar o uso para aqui. 
  
Não advertiram que nem todas as coisas de um país podem aclimar-se em outro. 
Não concluamos da pomada Lubin para o Misantropo. São coisas diferentes. Paul-
Louis-Courrier, tão conhecido dos nossos homens, compondo na cadeia um 
opúsculo político, interrompia o trabalho para escrever à mulher que lhe mandasse 
uma certa frase de Beaumarchais. Segue-se daí que devemos todos ler 
Beaumarchais? Pelo amor de Deus! 
  
O caso de Taunay é mais grave. Lafaiete conspurcou, é verdade, a tribuna 
parlamentar com um pobre-diabo que, posto viva há dois séculos na memória dos 
homens, era, todavia, um saltimbanco ou pouco mais. Taunay levanta os braços 
no Céu, consternado, porque as obras musicais do Padre José Maurício andam 
truncadas, perdidas ou quase perdidas. 
  
A melhor explicação que se pode dar de um tal destempero, é que o estado 
mental de Taunay não é bom; mas, se não é assim, não sei como qualifique esta 
preocupação do meu amigo. 
  
Reparem bem que Taunay embarca para a província de Santa Catarina, onde vai 
pedir que lhe dêem votos para deputado. Nesse momento solene, em que o mais 
medíocre espírito gemeria pela queda de alguns delegados ou majores, Taunay 
lastima a perda de alguns responsórios de José Maurício. 
  
Responsórios! Mas é de suspensórios que tu precisas, Taunay, tu precisas de 
suspensórios eleitorais que te levantem e segurem as calças legislativas. Deixa lá 
os responsórios do padre. Estão perdidos? paciência; perde-se muita coisa por 
esse mundo. Eu hoje, ao ler-te perdia tramontana, e tu, se vais nesse andar, 
perdes a eleição. 
  
Já tinhas a enxaqueca literária e as belas páginas de Inocência, e como se isso 
não bastasse, pões cá para fora a tua sabença musical. Taunay, Taunay, amigo 
Taunay, deixa as coisas de arte onde elas estão, achadas ou perdidas; muda de 
fraseologia, atira-te aos cachorros, paulas, leões, todo esse vocabulário, que só 
aparentemente dá ares de aldeia, mas encerra grandes e profundas idéias. Já 



estudaste o coronel? Estuda o coronel, Taunay. Estuda também o major, e não os 
estuda só, ama-os, cultiva-os. Que és tu mesmo, senão um major, forrado de um 
artista? Descose o forro, et ambula. 
  
Sim, Taunay, fica prático e local. Nada de responsórios, nem romances e estás no 
trinque, voltas eleito e podes então, à vontade, dançar cinco ou seis polcas por 
mês. Também é música, e não é de padre. 
  
  
  

3 de novembro 
  
O Sr. Dr. Castro Lopes deseja juntar aos seus louros de latinista eminente os de 
legislador. Apresenta-se candidato pelo 1° distrito, com uma circular em que 
promete aplicar todos os esforços em prover de remédio as finanças do país. 
  
Tendo-as estudado desde longos anos, o recente candidato formulou alguns 
projetos, que apresentará na Câmara, tendentes principalmente “a aliviar a nação 
da sua dívida interna e externa, sem o mínimo gravame nem do povo nem do 
tesouro”. Povo e tesouro para os efeitos puramente pecuniários pode dizer-se que 
são a mesma coisa; mas o importante é que a medida, qualquer que seja, é nada 
menos que a salvação do Estado. 
  
Vede, porém, como uma idéia se liga a outra. A circular recordou-me um drama, 
que escrevi há muitos anos (vinte e três, não digam nada), obra incorreta e fraca, 
mas que ainda assim conservei comigo até 1878, ano em que mudei de casa e 
queimei vários manuscritos. 
  
Chamava-se Triptolemo XVII ou O Talismã. Tratava também de um Estado 
oberado de grandes dívidas. Triptolemo quer casar a filha, a princesa Miosótis, 
com o príncipe Falcão, e não acha quem lhe empreste dinheiro para as bodas. 
Oferece altos juros, hipotecas, comissões gordas, e nada, ninguém acode. Ao 
contrário, os credores reúnem-se, amotinam-se e correm ao paço, que fica 
cercado por eles, pedindo cem altos brados que lhes mandem dar tudo, capital e 
juros. 
  
Os ministros sucedem-se com uma rapidez vertiginosa. Duram sete a oito 
minutos; não achando meio de pagar a dívida pública, são enforcados logo. O 
último nomeado está com a pasta desde as nove e cinco; Triptolemo vem dizer-lhe 
que só faltam oito para salvar o Estado ou morrer e retira-se. 
  
Nisto aparece um respeitável ancião que declara possuir um segredo para salvar 
tudo, o Estado e a vida do ministro. Este manda-o embora, abre a janela e 
contempla a forca. 
  
— Daqui a dez minutos serei cadáver, murmura ele. 
  
— Não! brada uma voz. 
  
Era uma fada, a fada Argentina, — que, enamorada da beleza do ministro, vem 
oferecer-lhe um talismã, ensinando-lhe que, sempre que bater com ele no ombro 
de Triptolemo, as algibeiras deste regurgitarão de ouro. O ministro recusa crer; 
mas a fada pede-lhe que vá verificá-lo e desaparece. 
  
Nove horas e onze minutos. Entra Triptolemo; fora ouvem-se os berros dos 
credores, o paço está prestes a ser assaltado. Então o ministro pede licença a 
Triptolemo, bate-lhe no ombro, e as algibeiras régias começam a entornar moedas 
de ouro. Estupefação do rei e do ministro. Outro toque, outra emissão, e as 
moedas correm, descem, amontoam-se. São ducados, libras, florins, liras, duros, 
rublos, thalers, é tudo, são milhões, vinte milhões, duzentos milhões, quinhentos 



milhões. Triptolemo paga aos credores juros e capital, casa a filha e o talismã é 
guardado nas arcas do Estado como um recurso para os lances difíceis. 
  
No fim, aparece outra vez o ancião respeitável e confessa em público e raso que o 
seu meio, posto que eficaz, era muito mais lento. 
  
— Consistia, concluiu ele, na aplicação desta regra de Franklin: "Se te disserem 
que podes enriquecer por outro modo, que não seja o trabalho e a economia, não 
acredites". Eu aplicava a regra ao pagamento das dívidas, que é um modo de 
enriquecer. Paga o que deves, vê o que te fica. Mas, reconheço que era levar 
muito tempo, e... 
  
Já se compreende que a circular me lembrasse o drama. O único ponto obscuro 
para mim é se o remédio da circular é o talismã ou a regra de Franklin. 
  
  
  

1885 
  
  

26 de janeiro 
  
Há pessoas que não sabem, ou não se lembram de raspar a casca do riso para ver 
o que há dentro. Daí a acusação que me fazia ultimamente um amigo, a propósito 
de alguns destes artigos, em que a frase sai assim um pouco mais alegre. Você ri 
de tudo, dizia-me ele. E eu respondi que sim, que ria de tudo, como o famoso 
barbeiro da comédia, de peur d'être obligé d'en pleurer. Mas tão depressa lhe dei 
essa resposta como recebi das mãos do destino um acontecimento deplorável, que 
me obriga a ser sério, na casca e no miolo. 
  
Nem há outro modo de apreciar o ato praticado pela polícia, ontem, pouco antes 
das dez horas da manhã, nas duas casas em que estão expostos alguns ossos de 
defunto. 
  
Apareceu em ambas um agente policial, acompanhado de dois urbanos, e 
polidamente pediu aos donos que retirassem os ossos da vitrina. Responderam-lhe 
naturalmente que não podiam fazê-lo, desde que ali foram levados por outras 
pessoas, mas que iam entender-se com elas. O agente, porém, que levava o plano 
feito, declarou que não trazia ordem de esperar e insistiu em que os ossos fossem 
retirados imediatamente. 
  
Antes de obedecer, perguntaram-lhe, em ambas as casas, se havia lei que 
proibisse a exposição dos ossos de gente morta. Na primeira, apanhado de 
supetão, deu uma resposta que lhe servia também para a outra, disse que, 
efetivamente, não havia lei especial, mas que a lei era feita para as hipóteses 
possíveis, não para absurdos. Reconhecia as intenções puras de todos e não 
entrava nem podia entrar na controvérsia dos úmeros; mas, como agente da 
autoridade, não podia consentir em tal profanação. 
  
Em uma das casas, um rapazinho, freguês adventício, como tinha algumas 
lambujens da química dos ossos, lembrou-se de dizer que não havia tal 
profanação: tratava-se de um punhado disto e daquilo. Mas para a polícia não há 
química, não há nada. Resolvida a ir adiante, pediu segunda vez a retirada dos 
ossos. Em ambas as casas, ainda lhe disseram que, aparentando respeitar os 
mortos, a polícia diminuía-os, desde que punha os respectivos ossos abaixo de um 
estandarte de carnaval: pode expor-se um emblema de folia, uma vitela de duas 
cabeças, um ananás monstro, e não se há de expor dois ou três úmeros, quatro 
que sejam? 
  
Mas estava escrito. A polícia trazia o plano de, sem lei nem nada, exceto uma 



razão de conveniência e decoro, fazer retirar dali os ossos, e conseguiu-o. Meteu-
os em duas urnas, trazidas pelos urbanos, e remeteu-os para a Faculdade de 
Medicina. Em tudo isso, não há duvida que se portou com muito tato e polidez; 
mas nem por isso os homens sérios deixaram de ficar acabrunhados, ao ver essa 
limitação da liberdade. 
  
Eu, além desta razão última, fiquei aborrecido, porque tinha mandado dizer a 
umas primas de Itaboraí que viessem ver os ossos do Malta e os do outro que pelo 
nome não perca: elas chegam amanhã e não acham nada; e, pobres como são, 
terão de fazer maior despesa do que contavam. Costumam, efetivamente, todos 
os anos, vir à Corte pelo carnaval, mas desta vez adiantaram a viagem para ver as 
duas coisas — os úmeros e os máscaras — e só lhe ficaram os máscaras. Não é 
pouco, mas não é tudo. 
  
Enfim, está acabado. Concluo dizendo à autoridade que é um erro abusar do 
poder; as liberdades vingam-se, e a liberdade de expor não é a menos vivaz e 
rancorosa. Hoje tiram-nos o direito de expor um par de canelas; amanhã 
arrancam-nos o de expor as nossas queixas. Não vejam nisso um trocadilho: 
premissa traz conseqüência. Liberdade morta, liberdade moribunda. 
  
  
  

30 de janeiro 
  
Sabe o leitor o que lhe trago aqui? Uma pérola. Não acredita? Já esperava por 
isso; mas a minha vingança é que você tão depressa lhe puser o olho, põe-lhe a 
mão, e manda engastá-la em um botão de camisa, se não for casado, porque ela é 
tamanha, que está pedindo um colo de senhora. 
  
Pesquei-a agora mesmo na costa da Câmara Municipal. Gosto daqueles mares, às 
vezes tempestuosos, às vezes banzeiros, mas sempre fecundos. Dizem que há um 
plano de fazer desaguar ali os rios Maranhão e Caiapó, contra todas as induções 
de geografia, e a despeito das leis da hidráulica. Contanto que me não tirem as 
pérolas. 
  
Vamos à que acabo de colher. Todos os anos, em se aproximando o entrudo, a 
Câmara manda correr um edital que o proíbe, citando a postura e apontando as 
penas. Até aqui a ostra; agora a pérola. Este ano a Câmara fez saber duas coisas: 
primeiro, que a postura está em seu inteiro vigor; segundo, que deve ser 
cumprida literalmente. Sim, meu senhor, literalmente; deve ser cumprida 
literalmente. 
  

Je suis déjà charmé de ce petit morceau. 
  
Isto em trocos miúdos, quer dizer: Meus filhos, olhem que agora é serio. Estou 
cansada de publicar editais que nem mesmo os ingleses vêem. Não, não pode ser. 
Canso-me em dizer que atirar água é um delito, encrespo as sobrancelhas, pego 
na vara de marmeleiro, e é o mesmo que se caísse um carro. Nada, agora é sério. 
Hão de cumprir literalmente a postura, ou vai tudo raso. 
  
Entretanto, a coisa é menos fácil do que parece. A postura impõe multa aos que 
jogam entrudo, e, não podendo o infrator pagar a multa, sofrerá "dois a oito dias 
de prisão"; sendo escravo, porém, sofrerá "dois a oito dias de cadeia". Como 
encaminhar literalmente esses dois infratores, um para a prisão, outro para a 
cadeia? Se não fosse a condição da literalidade, eu, no caso dos urbanos, 
mandava-os ambos para o xilindró, que é um meio-termo; mas devendo ser 
literal, não saberia que fazer. 
  
Um grande romano recomendava, para os casos de dúvida, abstenção. Há de ser 
provavelmente a prática dos urbanos. Não sabendo distinguir entre as duas penas, 



mandarão os infratores para suas casas.
  
Mas também pode ser que eles prefiram as máximas cristãs aos preceitos pagãos, 
e, em tal caso, lembrados de que a letra mata e o espírito vivifica, traduzirão o 
literalmente do edital por esta frase: trabalhe o refle. Se a letra mata, não há 
nada mais literal que o refle. 
  
Mas o que o leitor não suspeita é que não lhe dou esta pérola, e assim castigo a 
incredulidade com que me recebeu. Vou restituí-la à matrona municipal. Ela a porá 
ao colo, nos três dias de entrudo, para assistir ao baile dos limões-de-cheiro, que 
promete ser esplêndido, tão esplêndido que ela acabará por dançar com os outros. 
  
Se assim acontecer, que fará a Câmara nos anos seguintes? Terá de recorrer a 
outros advérbios, ferrenhamente, implacavelmente, terrivelmente, e sempre 
inutilmente, porque nestas coisas, amiga minha, — ou se trata de um recreio 
popular, e é preciso fazer como aquele chefe de polícia, que o trocou por outro; — 
ou se trata de eleições, e então, antes de dar um advérbio à execução das leis, é 
melhor dar-nos o sentimento da legalidade, que está muito por baixo. 
  
E depois, pode ser que o povo imagine que o direito de fazer entrudo, como o de 
expor ossos de defunto nas vitrinas, é constitucional. Se assim for, creia a Câmara 
que ele há de defendê-lo, a todo custo, considerando que, se hoje lhe tirasse o de 
jogar água, amanhã pode tirar-lhe o de profanar ossos nas vitrinas da Rua do 
Ouvidor. Premissa traz conseqüência; liberdade morta, liberdade moribunda. Ou 
mais derramadamente: as liberdades dependem tanto umas das outras, que o dia 
da morte de uma é a véspera da morte de outra. Vá lá em vinte palavras o que 
estava em duas. 
  
  
  

17 de fevereiro 
  
Não acabo de entender por que motivo as folhas de hoje, unanimemente, noticiam 
que o entrudo este ano foi menor que nos anteriores, quando a verdade é que não 
houve entrudo nenhum, nem muito, nem pouco. Não se chamará entrudo ao único 
limão que se atirou na cidade, e foi obra de um homem que chegou na véspera e 
não tinha lido as ordens proibitivas da polícia e da Câmara Municipal. Assim o 
disse ele ao subdelegado, pagando a multa em dobro, e declarando (por um nobre 
sentimento de filantropia) que o excesso da multa legal fosse aplicado ao fundo de 
emancipação. O subdelegado apertou-lhe as mãos com efusão e dignidade. Eu 
teria feito a mesma coisa. 
  
— O seu ato, disse-lhe ele, desfaz a má impressão que causou à polícia e à 
edilidade esta única contravenção a ordens, não somente legais e justas, mas até 
reclamadas por toda a gente. Compreende que a autoridade não se exporia a fazer 
correr editais para não serem cumpridos; era como se pusesse um rabo de papel 
em si mesma. Neste caso, antes calar que falar. Compreende também que seria 
perigoso acostumar a multidão ao desrespeito da lei e da autoridade. A multidão 
tem a mesma lógica das crianças, e diria que, se se pode deixar de cumprir uma 
prescrição policial, nas próprias barbas da polícia, também se pode fazer a mesma 
coisa às outras leis. Veja, entretanto, que edificante espetáculo apresenta a nossa 
cidade. Os próprios fabricantes de limões-de-cheiro têm ido entregá-los à polícia. 
Nem aquele afago clássico, e ao mesmo tempo tão filosófico, de esmagar um ou 
dois limões no pescoço das namoradas, nem esse mesmo se praticou, tão 
profundo é o sentimento da legalidade manifestado nesta ocasião. 
  
O delinqüente respondeu com palavras igualmente elevadas e cabidas, a que o 
subdelegado replicou com outras da mesma feição, e acabaram almoçando juntos. 
  
E se essa foi a contravenção única, aqui vai agora um admirável exemplo de 



estrita obediência às ordens policiais.
  
Sabe-se que nestes três dias, das quatro horas da tarde em diante, não passa 
carro sem pessoa mascarada, nas ruas da Quitanda, Ourives, Gonçalves Dias e 
Uruguaiana, na parte compreendida entre as do Rosário e Sete de Setembro. Mora 
na primeira daquelas ruas um compadre meu, negociante de massames e 
aparelhos náuticos (Ship-Chandler), com armazém na Rua da Saúde. Em outubro 
último, foi acometido de uma frouxidão de nervos, que o não permite andar a pé. 
Comprou um carro, em que sai de casa para o armazém, às oito horas da manhã, 
e que o traz do armazém para casa — às 5 da tarde. 
  
Diante da ordem policial, achou-se o meu compadre um tanto perplexo, por lhe 
parecer que as qualidades e disposições do carro não ficavam alteradas pelo fato 
de trazer a pessoa que vai dentro um pedaço de papelão na cara ou no bolso. 
Releu a ordem a ver se ficavam executados os moradores daquelas ruas, mas não 
achou nada. Nesse conflito entre o dever e as circunstâncias, não quis recorrer à 
minha casa, onde ele sabe que terá sempre cama e um lugar à mesa. Não, 
senhor; mandou comprar uma máscara. Às cinco horas sai da Rua da Saúde sem 
máscara; chega à esquina da Rua do Rosário, manda parar o carro, põe a 
máscara, o carro continua a andar, e chega à porta da casa sem inconveniente. 
  
Chamem-me o que quiserem; declaro que acho isto um bonito procedimento. Com 
pequena despesa (pois não há necessidade de máscara rica para andar algumas 
braças de rua), submete-se um homem à regra comum, sem grave alteração dos 
hábitos. Note-se que a máscara, apesar de barata, não é feia. Quem quiser vê-la 
ainda hoje vá postar-se na Rua da Quitanda, esquina da do Rosário. Às cinco 
horas e dez ou cinco e quinze minutos, verá parar um carro, e observará o resto. 
Nestes dois dias tem sido o recreio da vizinhança. 
  

  
  

8 de março 
  
Há um falar e dois entenderes, costuma dizer o povo, e não diz tudo, porque a 
verdade é que há um falar e dois, cinco ou mais entenderes, segundo os casos. 
Contemplamos, por exemplo, a companhia de Carris Urbanos. 
  
A última assembléia geral dos acionistas desta companhia adotou duas propostas: 
uma para reconstruir o capital por meio de medidas que se vão descobrir e 
estudar, e outra para distribuir provisoriamente os dividendos de trimestre em 
trimestre. Na vida comum, estas duas propostas pareceriam excluir-se. Eu, 
quando tenho que reconstruir a algibeira, não dou aos amigos mais que um aperto 
de mão. Nenhum me pilha charuto. Nas associações o caso é diferente. 
  
Em primeiro lugar o dividendo trimestral é o mesmo que o semestral ou anual; dá-
se em quatro partes em vez de se dar em duas. Só aumenta a escrituração e o 
trabalho. 
  
Em segundo lugar, o sistema que consistisse em pegar dos dividendos e 
reconstruir com ele o capital, suspendendo a entrega aos acionistas por algum 
tempo, seria ridiculamente empírico e singularmente odioso, além de valer tanto 
como uma pinga d’água. Empírico, porque é assim que fazem os autores de 
quadrinhas, modinhas e outras obrinhas miudinhas: estando cansados de compor, 
vão primeiro refazer o intelecto, por quê? Eis o que eles não sabem. Odioso, 
porque quando o acionista estava em casa, ruminando a morte da bezerra, as 
pessoas que o foram buscar, não lhe disseram que os capitais são sujeitos a 
emagrecer no verão; ao contrário, em geral os capitais, mormente os capitais em 
preparo, são de uma gordura que faz pena. 
  
Aí está porque as duas medidas, que na vida comum não chegariam a ir juntas, 



estão ali perfeitamente votadas, principalmente a segunda, que é a que me 
interessa; é a única que vale a pena. 
  
O mesmo digo à companhia de São Cristóvão, que anda discutindo na imprensa 
quem hão de ser os seus diretores; e discutindo a soco, a pontapé, a bolacha, 
quando a coisa para mim está resolvida por si mesma: é a do personagem de 
Molière. 
  

Le véritable Amphytrion, 
c'est l’Amphytrion où l’on dîne. 

  
Tudo isto é claro e claríssimo, para quem se der ao trabalho de ver se as coisas 
correspondem todas ao nome que têm. As questões devem ser examinadas. As 
idéias devem começar por ser entendidas. Não sou eu que o digo; di-lo um dos 
ornamentos do nosso clero, Monsenhor Calino, que ainda ontem me fazia esta 
reflexão: 
  
— Você repare que cada coisa tem o seu nome; mas o mesmo nome pode não 
corresponder a coisas ou pessoas semelhantes. Quiosque, por exemplo. Lá fora o 
quiosque é ocupado por uma mulher que vende jornais. Cá dentro é o lugar onde 
um cavalheiro vende bilhetes de loteria e cigarrinhos de palha nacional. Nome 
idêntico, coisas diversas, lei de aclimação. 
  
  

  
8 de março 

  
A arte de dizer as coisas sem parecer dizê-las é tão preciosa e rara, que não 
resisto ao desejo de recomendar dois modelos recentes. 
  
Um deles é até um decreto. Com o especioso pretexto de reformar o regulamento 
de 12 de maio de 1883, o Sr. Conselheiro De Lamare expediu uma verdadeira 
advertência à oposição da Câmara, para o caso de que esta queira dar batalha ao 
Ministério. Não recusa a batalha (abalroação, na terminologia do documento), mas 
não quer ser apanhado de surpresa. Daí as multiplicadas recomendações aos 
barcos de boca aberta, ou embarcações de pescaria, tanto os que pescam de rede, 
como os de linha ou de arrastão, para que tragam luzes de duas ou mais cores, a 
fim de serem vistos de todos os pontos do horizonte. Horizonte é um sinônimo. 
  
O segundo modelo desta arte de escrever é o programa da Associação Instrutiva e 
Beneficente. 
  
Esta associação, que vai inaugurar os seus trabalhos no dia 25 do corrente, dá 
médico e botica aos sócios, cem mil-réis para o enterro, e quinhentos mil-réis 
como legado aos substitutos instituídos pelo sócio morto. Conta seis médicos, 
quatro alopatas e dois homeopatas, e duas farmácias. Um dos farmacêuticos é 
membro do conselho. Quanto às obrigações, são, por enquanto, a entrada mensal 
de 4$180; em breve, porém, só se admitirão sócios que entrem com 100$000 de 
jóia. 
  
On ne parle ici que de ma mort — exclama certo personagem de comédia. Não se 
pode dizer outra coisa deste prospecto, em que a gente sai do médico para a 
botica, e da botica para o médico. E a parte instrutiva? A parte instrutiva cá está: 
— “A associação, por sua administração, tendo tido imensos pedidos para que 
quanto antes dê começo aos seus trabalhos, mas sendo o seu intuito nunca 
prejudicar os associados, resolveu, por ora, suspender o benefício da instrução 
primária, contido em estatutos, para pô-lo em vigor em época mais favorável; 
bem como que irá contratando outros farmacêuticos...” 
  
Bem; adiemos a instrução primária para tempos melhores. Não nos falta tudo; 



temos as farmácias, que é a parte beneficente.
  
O pior é que a associação ainda não começou os seus trabalhos, e já pesa sobre 
ela a mão da fatalidade, trazendo uma lacuna, ainda que passageira, à diretoria. 
Adoeceu uma pessoa da família do tesoureiro, e este teve de retirar-se para o 
interior, donde oxalá que volte, antes mesmo que a instrução principie. Tudo, 
porém, se recompôs ficando a tesouraria interinamente confiada a um dos 
farmacêuticos, que já era membro do conselho. Creio haver dito que vão ser 
contratados outros farmacêuticos, e conseguintemente outras farmácias, tanto 
alopáticas como homeopáticas... Mas, com os diabos! On ne parle ici que de ma 
mort! 
  
  
  

14 de março 
  
Trago aqui no bolso um remédio contra os capoeiras. Nem tenho dúvida em dizer 
que é muito superior ao célebre Xarope do Bosque, que fez curas admiráveis e até 
milagrosas, até princípios de 1856, decaindo em seguida, como todas as coisas 
deste mundo. A minha droga pode dizer-se que tem em si o sinal da imortalidade. 
  
Agora, principalmente, que a guarda urbana foi dissolvida, entregando ontem os 
refles, receiam alguns que haja uma explosão de capoeiragem (só para os moer), 
enquanto que outros crêem que a substituição da guarda é bastante para fazer 
recuar os maus e tranqüilizar os bons. Hão de perdoar-me: eu estou antes com o 
receio do que com a esperança, não tanto porque acredite na explosão referida, 
como porque desejo vender a minha droga. Pode ser que haja nesta confissão 
uma ou duas gramas de cinismo; mas o cinismo, que é a sinceridade dos patifes, 
pode contaminar uma consciência reta, pura e elevada, do mesmo modo que o 
bicho pode roer os mais sublimes livros do mundo. 
  
Vamos, porém, à droga, e comecemos por dizer que estou em desacordo com 
todos os meus contemporâneos, relativamente ao motivo que leva o capoeira a 
plantar facadas nas nossas barrigas. Diz-se que é o gosto de fazer mal, de mostrar 
agilidade e valor, opinião unânime e respeitada como um dogma. Ninguém vê que 
é simplesmente absurda. 
  
Com efeito, não duvido que um ou outro, excepcionalmente, nutra essa perversão 
de entranhas; mas a natureza humana não comporta a extensão de tais 
sentimentos. Não é crível que tamanho número de pessoas se divirtam em rasgar 
o ventre alheio, só para fazer alguma coisa. Não se trata de vivissecção, em que 
um certo abuso, por maior que seja, é sempre científico, e com o qual, só padece 
cachorro, que não é gente, como se sabe. Mas como admitir tal coisa com homem 
e fora do gabinete? 
  
Bastou-me fazer esta reflexão, para descobrir a causa das facadas anônimas e 
adventícias, e logo o medicamento apropriado. Veja o leitor se não concorda 
comigo. 
  
Capoeira é homem. Um dos característicos do homem é viver com o seu tempo. 
Ora, o nosso tempo (nosso e do capoeira) padece de uma coisa que poderemos 
chamar — erotismo de publicidade. Uns poderão crer que é achaque, outros que é 
uma recrudescência de energia, porque o sentimento é natural. Seja o que for, o 
fato existe, e basta andar na aldeia sem ver as casas, para reconhecer que nunca 
esta espécie de afecção chegou ao grau em que a vemos. 
  
Sou justo. Há casos em que acho a coisa natural. Na verdade, se eu, completando 
hoje cinqüenta anos, janto com a família e dois ou três amigos, por que não farei 
participante do meu contentamento este respeitável público? Embarco, 
desembarco, dou ou recebo um mimo, nasce-me um porco com duas cabeças, 



qualquer caso desses pode muito bem figurar em letra redonda, que dá vida a 
coisas muito menos interessantes. E, depois, o nome da gente, em letra redonda, 
tem outra graça, que não em letra manuscrita; sai mais bonito, mais nítido, mete-
se pelos olhos dentro, sem contar que as pessoas que o hão de ler, compram as 
folhas, e a gente fica notória sem despender nada. Não nos envergonhemos de 
viver na rua; é muito mais fresco. 
  
Aqui tocamos o ponto essencial. O capoeira está nesta matéria como Crébillon em 
matéria de teatro. Perguntou-se a este, por que compunha peças de fazer arrepiar 
os cabelos; ele respondeu que, tendo Racine tomado o Céu para si e Corneille a 
Terra, não lhe restava mais que o Inferno em que se meteu. O mesmo acontece 
ao capoeira. Não pode distribuir mimos espirituais, ou drogas infalíveis, todos os 
porcos nascem-lhe com uma só cabeça, nenhum meio de ocupar os outros com a 
sua preciosa pessoa. Recorre à navalha, espalha facadas, certo de que os jornais 
darão notícias das suas façanhas e divulgarão os nomes de alguns. 
  
Já o leitor adivinhou o meu medicamento. Não se pode falar com gente esperta; 
mal se acaba de dizer uma coisa, conclui logo a coisa restante. Sim, senhor, 
adivinhou, é isso mesmo: não publicar mais nada, trancar a imprensa às valentias 
da capoeiragem. Uma vez que se não dê mais notícia, eles recolhem-se às tendas, 
aborrecidos de ver que a crítica não anima os operosos. 
  
Logo depois a autoridade, tendo à mão algumas associações, becos e suspensórios 
ainda sem título, entra pelas tendas e oferece aos nossos Aquiles uma 
compensação de publicidade. Vitória completa: eles aceitam o derivativo, que os 
traz ao Céu de Racine e à Terra de Corneille, enquanto as navalhas, restituídas 
aos barbeiros, passarão a escanhoar os queixos da gente pacífica. Ex fumo dare 
lucem. 
  
  
  

19 de março 
  
Toda a gente sabe que eu, sempre que é preciso elogiar-me, não recorro aos 
vizinhos; sirvo-me da prata de casa, que é prata velha e de lei. Agora mesmo, 
podia dizer prata ordinária ou casquinha; mas não digo. Digo prata de lei. 
  
O sistema da mutualidade, inventado por Trissotin e Vadius, tem o defeito da 
dependência em que nos põe uns dos outros Diz Trissotin a Vadius: Aux ballades 
surtout, vous êtes admirable. Se Vadius, em vez de responder, como na comédia: 
Et dans les bouts-rimés je vous trouve adorable, disser simplesmente: A 
propósito, que é que há do ministério? — lá se vai todo o plano de Trissotin, que 
gastou o seu versinho bonito, sem receber nada. 
  
Em vez disso, inaugurei o meu sistema, fundado no princípio de que o homem 
deve dizer tudo o que pensa. Se o meu vizinho pensa que é um pascácio, por que 
não há de escrevê-lo? Se eu cuido que sou um cidadão conspícuo e ilustrado, por 
que hei de calá-lo? A verdade, quer ofenda o meu vizinho, quer me lisonjeie, deve 
ser pública. Nua saiu ela do poço, nua deve ir às casas particulares. Quando 
muito, põem-se-lhe umas pulseiras de ouro; em vez de dizer ilustrado, direi — 
profundamente ilustrado. 
  
Agora vejam. Isto que é justo, claro, transparente e racional, não o tinha podido 
até aqui meter no bestunto dos meus contemporâneos. Vivia como uma espécie 
de Maomé sem Ali, pregava no vácuo, falava a surdos. Nas Câmaras, continuava a 
dobrar-se o colo humilde de Trissotin: "Perante esta Câmara tão rica de talentos, 
eu, o último dos seus membros..." Logo Vadius retificando: "Não apoiado! V. Exa. 
é um dos ornamentos do país!" Concordo que é bonito, mas está trocado. 
  
Desanimado, cheio de desgostos, que só pode sentir quem já foi profeta sem 



aderentes, ia abandonar a empresa, quando a Providência fez reunir os acionistas 
do Banco Auxiliar; foi a primeira manifestação desse poder misterioso e oportuno. 
A segunda foi o parecer da comissão do exame de contas, papel excelente, em 
que leio que o Sr. Del Vecchio, "no louvável intuito de concorrer para desenvolver 
o banco", tinha proposto em tempo certa reforma. E o Sr. Del Vecchio é 
justamente um dos signatários do parecer; circunstância que ele acentua bem, 
para mostrar a sua adesão à idéia nova. 
  
Del Vecchio, amado Del Vecchio, tu que acreditaste em mim, fica sendo o meu 
califa. Não há mais que um Deus, e Maomé é o seu profeta. Agora posso fugir 
para Medina, a verdade vencerá, a despeito da fraqueza de uns, da maldade de 
outros e do erro de todos. 
  
Corações que sufocais em gérmen os mais belos adjetivos do mundo, deixai que 
eles brotem francamente, que cresçam e apareçam, que floresçam, que 
frutifiquem! São os frutos da sinceridade. Eia, corações medrosos, sacudi o medo, 
bradai que sois grandes e divinos. As primeiras pessoas que ouvirem a confissão 
de um desses corações retos, dirão sorrindo umas para as outras: 
  
— Ele diz que é nobre e divino. 
  
As segundas: 
  
— Parece que ele é nobre e divino. 
  
As terceiras: 
  
— Com certeza ele é nobre e divino. 
  
As quartas: 
  
— Não há nada mais nobre e divino. 
  
As quintas: 
  
— Ele é o que é mais nobre e divino. 
  
As sextas: 
  
— Ele é o único que é nobre e divino. 
  
E tu descansarás nas sétimas, que amaciarão para ti o regaço absoluto. Tudo 
porque eu, um dos caracteres mais elevados do nosso tempo, espírito esclarecido 
e abalizado, iniciei a prática do verdadeiro princípio. E o que é que se dá comigo 
mesmo? Lulu Sênior, que é hoje (com razão) um dos meus mais estrênuos 
admiradores, já não me chama outra coisa: — espírito abalizado para cá, espírito 
abalizado para lá. Ainda ontem: 
  
— Lélio, tu que és um dos espíritos mais abalizados que conheço, podes dizer-me 
por que é que no jantar político ao Silva Tavares não houve discursos políticos? 
  
— Culpa do cozinheiro, respondi eu. Como se não bastasse um poisson fin à la 
diplomate, incluiu ele no menu, publicado no País, uma certa Dinde farcie à la 
Périgord... Périgord, como sabes, é puro Talleyrand, Talleyrand-Périgord, o grão-
mestre dos diplomatas. 
  
— Não se pode contestar que és um dos espíritos mais abalizados deste país. 
  
— Apoiado! um dos seus ornamentos! 
  



  
  

24 de março 
  
Aqui há dias o Clube de Engenharia deu parecer sobre uma máquina denominada 
Fluminense. Para saber o que era, parece que bastava perguntá-lo ao Clube, ou ao 
inventor; mas, como as imaginações vadias dias contraem maus costumes, preferi 
ocupar a minha a ver se acertava por si mesma com a aplicação da coisa. 
  
Não posso, não devo, não quero contar ao leitor qual foi o processo da minha 
imaginação, nem por que voltas e revoltas, depois de crer que era uma máquina 
para via férrea, acabei supondo que se tratava de um aparelho destinado a 
despolpar café! Parece pulha que, sem mais recurso que o da simples conjetura e 
um pouco de indução, pudesse alcançar tão prodigioso resultado; mas é a pura 
verdade. 
  
Pois, senhores, posso limpar a mão à parede com o meu trabalho de imaginação: 
a máquina era simplesmente de loteria. Se é boa ou má, não vi; limito-me a 
publicar o caso, para escarmento dos espíritos temerários, ou rotineiros, não sei 
como diga; mas qualquer palavra serve, contanto que fique escarmento, que é o 
principal. 
  
A primeira coisa que revela a máquina de que eu trato, é a fé no futuro. Os 
sapateiros não fariam mais sapatos, se acreditassem que todos iam nascer com 
pernas de pau. Inventar uma máquina para a loteria, disposto a aperfeiçoá-la com 
o tempo, é implicitamente declarar que não está perdida a fé na permanência da 
instituição. O contrário seria absurdo. 
  
Ora, não como veículo da postura, mas como órgão de uma instituição, é que a 
máquina foi ter ao Clube de Engenharia para ser examinada. Como obra prática, 
admito que se preferisse ver a atenção do Clube ocupada com algum aparelho de 
despolpar café; mas em teoria é a mesma coisa. Há até autores que afirmam que, 
ainda pelo lado prático, não há diferença nenhuma, porque ambas as máquinas 
despolpam, uma café, outra algibeiras; mas isto não passa de um execrável 
calembour indigno da ciência. 
  
O que fica aventado é que a instituição da loteria tem ainda algumas boas décadas 
de existência. Deus a conserve! Ela é o auxílio da piedade econômica, organizada 
em irmandades, que alumiam o Altíssimo com a porcentagem da basbacaria 
humana, que é (perdoe a sua ausência) a melhor apólice que eu conheço, sem 
desfazer nas do Estado. Ela distribui o pão, o lençol, levanta pontes, conserta 
estradas, cuida do homem todo, corpo e alma, por fora e por dentro, na vida e na 
morte. 
  
Quando porém não fosse assim, a ciência nada tem que ver com a utilidade ou 
perversidade das instituições. O lado social não lhe pertence, mas só o mecânico. 
Demais, há um princípio de solidariedade que liga todas as instituições de um país, 
a loteria e a engenharia. Foi o primeiro aparelho nacional que o Clube examinou? 
Não quer dizer nada; por algum se há de começar, e, máquina por máquina, antes 
a Fluminense que a do Fieschi, a infernal, que levava a gente desta para melhor. O 
que não mata engorda, dizem os velhos; mas supondo mesmo que emagreça... 
Opportet magricellas esse, com perdão de quem me ouve. 
  
  
  

29 de março 
  
O Sr. Alves dos Santos exerce os cargos de vigário e de deputado provincial no Rio 
de Janeiro. Isto permite-lhe cumprir à risca o preceito evangélico, dar a César o 
que é de César, os orçamentos, e a Deus o que é de Deus, a oração. Já é dar 



muito: mas o Sr. Alves dos Santos quis dar mais alguma coisa, e mandou-me 
duas fortes sacudidelas por intermédio de um discurso. 
  
Um colega (temporal) de Sua Reverendíssima tinha proposto que se representasse 
ao governo geral sobre a necessidade de mandar párocos para as duas freguesias 
que os não têm há cinco meses. Levantou-se o Sr. Alves dos Santos e propôs que, 
em vez disso, se oficiasse ao sr. bispo para que informe quantas freguesias estão 
sem pároco (declarou que eram muitas), e deu como razão do requerimento 
substitutivo a plausibilidade de parecer que o primeiro era uma censura ao 
diocesano, que nenhuma culpa tem na falta de párocos nas freguesias. 
  
Até aqui vai tudo bem. Se o bispo não tem culpa, é injusto censurá-lo. Mas por 
que é que o bispo não tem culpa? Por dois motivos: o primeiro é a falta de 
sacerdotes, e aqui vai a primeira sacudidela, que não foi a maior. Têm morrido 
durante o episcopado atual mais de duzentos padres, e apenas se ordenaram 
vinte; os seminários estão desertos, e há anos que não se dá uma só ordenação 
nesta diocese, por não haver mais vocações para o estudo sacerdotal. 
  
Ao voltar do abalo, perguntei a mim mesmo se há razão para censurar o bispo, 
quando ele escolhe para as freguesias padres estrangeiros. Onde não há, el-Rei o 
perde. Entretanto, admirado da falta absoluta de vocações eclesiásticas, e 
cogitando nas conseqüências que daqui vos podem vir, tratei de ver se achava no 
discurso alguma razão explicativa de um tal fenômeno, além do que, por mim 
mesmo, e fora dele, pareceu-me haver achado. 
  
E dei com outra no discurso. O Sr. Alves dos Santos disse, de passagem, que o sr. 
bispo reformou os estudos, e dificultou um pouco mais a ordenação, "por querer 
um clero, não ignorante, mas com a ilustração necessária para combater as 
perigosas idéias do século." Deus me defenda de debater nesta coluna 
brincalhona, e com tão graves personagens, a questão de saber se o perigo é das 
idéias ou dos sentimentos do século; limito-me a concluir da reforma dos estudos, 
que em pouco tempo estará o sr. bispo sem ter quem mande para as freguesias, a 
não querer por lá os jornalistas que o censurarem. Aí está um resultado com que 
se não contava há vinte anos, e, por menos que se espalhe a todo o Brasil, 
teremos este singular contraste: um povo católico, em que ninguém quer ser 
padre... Mas eu tenho pressa de chegar à segunda sacudidela. 
  
A segunda foi esta: "O padre, em geral, (disse o Sr. vigário Santos) procura as 
melhores freguesias, nas quais possa subsistir sem o grande ônus de cura 
d’almas." 
  
Desta vez caí no chão. Ao levantar-me, reli o trecho, era aquilo mesmo, sem 
perífrase. A perífrase é um grande tempero para essas drogas amargas. Se eu 
chamar tratante a um homem, ele investe para mim; mas se eu lhe disser que o 
seu procedimento não é adequado aos princípios corretos e sãos que Deus pôs na 
consciência humana para o seguro caminho de uma vida rigorosamente moral, — 
quando o meu ouvinte houver desembrulhado o pacote, já eu voltei à esquina. Foi 
o que o Sr. vigário Santos não fez, e podia fazê-lo. 
  
Que o padre, em geral, procure as melhores freguesias, em que possa subsistir, 
vá; nem todos hão de ser uns Sãos Paulos, nem os tempos comportam a mesma 
vida. Mas o que me fez cismar, foi este acréscimo: "sem o grande ônus de cura 
d’almas". Isto, se bem entendo, quer dizer ganhar muito sem nenhum trabalho. 
Mas, vigário meu, é justamente o emprego que eu procuro, e não acho, há uns 
vinte e cinco anos, pelo menos. Não cheguei a pôr anúncios, porque acho feio; 
mas falo a todos os amigos e conhecidos, obtenho cartas de recomendação, 
palavras doces, e mais nada. Se tiver notícia de algum, escreva-me pelo correio, 
caixa n.° 1712. 
  
  



  
3 de abril 

  
“Há alguém, disse o Sr. Senador João Alfredo, citando um velho dito conhecido, há 
alguém que tem mais espírito que Voltaire, é todo o mundo”. 
  
Não sei se já alguma vez disse ao leitor que as idéias, para mim, são como as 
nozes, e que até hoje não descobri melhor processo para saber o que está dentro 
de umas e de outras, — senão quebrá-las. 
  
Aos vinte anos, começando a minha jornada por esta vida pública que Deus me 
deu, recebi uma porção de idéias feitas para o caminho. Se o leitor tem algum 
filho prestes a sair, faça-lhe a mesma coisa. Encha uma pequena mala com idéias 
e frases feitas, se puder, abençoe o rapaz e deixe-o ir. 
  
Não conheço nada mais cômodo. Chega-se a uma hospedaria, abre-se a mala, 
tira-se uma daquelas coisas, e os olhos dos viajantes faíscam logo, porque todos 
eles as conhecem desde muito, e crêem nelas, às vezes mais do que em si 
mesmos. É um modo breve e econômico de fazer amizade. 
  
Foi o que me aconteceu. Trazia comigo na mala e nas algibeiras uma porção 
dessas idéias definitivas, e vivi assim, até o dia em que, ou por irreverência do 
espírito, ou por não ter mais nada que fazer, peguei de um quebra-nozes e 
comecei a ver o que havia dentro delas. Em algumas, quando não achei nada, 
achei um bicho feio e visguento. 
  
Não escapou a este processo a idéia de que todo o mundo tem mais espírito do 
que Voltaire, inventada por um homem ilustre, o que foi bastante para lhe dar 
circulação. E, palavra, no caso desta, senti profundamente o que me aconteceu. 
  
Com efeito, a idéia de que todo o mundo tem mais espírito do que Voltaire, é 
consoladora, compensadora e remuneradora. Em primeiro lugar, consola a cada 
um de nós de não ser Voltaire. Em segundo lugar, permite-nos ser mais que 
Voltaire, um Voltaire coletivo, superior ao Voltaire pessoal. Às vezes éramos vinte 
ou trinta amigos; não era ainda todo o mundo, mas podíamos fazer um oitavo de 
Voltaire, ou um décimo. Vamos ser um décimo de Voltaire? Juntávamo-nos; cada 
um punha na panela comum o espírito que Deus lhe deu, e divertíamo-nos muito. 
Saíamos dali para a cama, e o sono era um regalo, 
  
Perdi tudo isto. Peguei desta compensação tão cômoda e barata, e deitei-a fora. 
Funesta curiosidade! O que achei dentro, foi que todo o mundo não tem mais 
espírito que Voltaire, nem mais gênio que Napoleão. Cito estes dois grandes 
homens, porque o segundo lá está citado na frase do eminente senador. 
  
Sim, meus amigos. Choro lágrimas de sangue com a minha descoberta; mas que 
lhes hei de fazer? Consolemo-nos com o ser simplesmente Macário ou Pantaleão. 
  
Multipliquemo-nos para vários efeitos, para fazer um banco, uma câmara 
legislativa, uma sociedade de dança, de música, de beneficência, de carnaval, e 
outras muitas em que o óbulo de cada um perfaz o milhão de todos; mas 
contentemo-nos com isto. 
  
Nem me retruque o leitor com o fato de ter de um lado a opinião do autor da 
idéia, e as gerações que a têm repetido e acreditado, enquanto do outro estou 
apenas eu. Faça de conta que sou aquele menino que, quando toda a gente 
admirava o manto invisível do rei, quebrou o encanto geral, exclamando: — El-Rei 
vai nu! Não se dirá que, ao menos nesse caso, toda a gente tinha mais espírito 
que Voltaire. Está-me parecendo que fiz agora um elogio a mim mesmo. Tanto 
melhor; é minha doutrina. 
  



  
  

9 de abril 
  
Fui ontem visitar um amigo velho, Fulano Público, e achei-o acabando de almoçar; 
chupava os últimos ossinhos do processo do colar de brilhantes. A casa em que 
mora, é um resumo de todas as habitações, desde o palácio até o cortiço, para 
exprimir — creio eu — que ele é o complexo de todas as classes sociais. “Minha 
genealogia, bradava-me ele há anos, remonta à origem dos tempos. No dia em 
que houve duas rãs para ouvirem o coaxar de uma terceira, nesse dia nasceu o 
meu primeiro pai". 
  
Entrei, mandou-me sentar, e ofereceu-me almoço, que recusei. No fim, entre uma 
xícara de café e um charuto, perguntou-me o que queria. 
  
— Meu caro Público... ia eu dizendo. 
  
— Chama-me ilustrado. Chama-me respeitável ou digno, se queres. Nada de 
adjetivos familiares. Vens pedir-me ainda para as vítimas da Andaluzia? 
  
— Não. 
  
Respirou; depois ouviu-me com muita atenção. Se eu me ria, ele ria também; se 
levantava os braços, fazia a mesma coisa: é a sua teoria de hospitalidade. 
Confessou-me que receia ficar com a sela na barriga. Acabou o colar de brilhantes, 
acabou a menina da fortaleza, acabou a menina espancada; acabou tudo. O 
próprio roubo do consulado, que prometia render, sabe ele que foi tudo mentira; 
não só estavam lá os trezentos contos, mas ainda se achou um acréscimo de 
quatro patacas; foi o próprio gatuno que, no ato da tentativa, sentiu um aperto no 
coração, e lá deixou, além do que estava, tudo o que trazia consigo. A Câmara dos 
Deputados — também acabou. 
  
— Não, senhor; está verificando os poderes. Não se reuniu na semana passada 
porque era de penitência. Na segunda-feira, se não fez sessão, foi por causa da 
morte de dois membros. 
  
— Quer-me parecer que era melhor, nos casos de morte de um representante, 
fazerem as nossas Câmaras o que fazem todas as câmaras do mundo: notícia do 
fato, alocução do presidente adequada aos méritos do finado, e continuam os 
trabalhos, que são de interesse público. 
  
— Velhaco! Tu o que queres, é que não te tirem o manjar dos debates. 
  
— Não há tal; aceito qualquer coisa. Ao almoço, tendo uma fritadinha de 
cachações, navalhadas de escabeche, algum desfalque, e café por cima, estou 
pronto. Ao jantar, contento-me com uma boa arara; mas não rejeito segunda. O 
mais é o que me der o cozinheiro. 
  
— Sim; mas a bela cozinha parlamentar é outra coisa. Confessa que estás 
aborrecido com a Câmara. 
  
— Não digo que não. 
  
— Tens o Senado. 
  
— Fica um pouco longe. E depois, eu apesar de tudo, tenho umas esquisitices. 
Acho que este negócio de discutir no Senado o projeto do Governo, antes que os 
convocados especialmente digam alguma coisa, é contra a etiqueta. 
  
— Não sei por quê. 



  
— Cada Câmara tem o seu papel: a dos deputados derruba os Ministérios, o 
Senado organiza-os. 
  
— Sendo assim, é bom que se saiba já a opinião de quem tem de organizar o novo 
gabinete, se o houver. 
  
— Crês que haja? 
  
— Francamente, eu, nisto como em outras coisas, opino com o outro que dizia: 
“creio que dois e dois são quatro, e quatro e quatro são oito; mais je n'en suis pas 
sûr”. 
  
  

  
20 de abril 

  
Como é possível que hoje, amanhã ou depois, tornem a falar em crise ministerial, 
venho sugerir aos meus amigos um pequeno obséquio. Refiro-me à inclusão de 
meu nome nas listas de ministérios, que é de costume publicar anonimamente, 
com endereço ao Imperador. 
  
Há de parecer esquisito que eu, até aqui pacato, solicite uma fineza destas que 
trescala a pura ambição. Explico-me com duas palavras e deixo de lado outras 
duas que também podiam ter muito valor, mas que não são a causa do meu 
pedido. 
  
Na verdade, eu podia comparar a ambição às flores, que primeiro abotoam e 
depois desabrocham; podia dizer que, até aqui, andava abotoado. Por outro lado, 
se a ambição é como as flores, por que não será como as batatas, que são comida 
de toda a gente? E também eu não sou gente? não sou filho de Deus? Nos tempos 
de carestia, a ambição chega a poucos, César ou Sila? mas nos períodos de 
abundância estende-se a todos, a Balbino e a Maximino. Façam de conta que sou 
Balbino. 
  
Mas não quero dar nenhuma dessas razões, que não são as verdadeiras causas do 
meu pedido. Vou ser franco, vou abrir a minha alma ao sol da nossa bela América. 
  
A primeira coisa é toda subjetiva; é para ter o gosto de reter o meu nome 
impresso, entre outros seis, para ministro de Estado. Ministro de quê? De qualquer 
coisa: contanto que o meu nome figure, importa pouco a designação. Ainda que 
fosse de verdade, eu não faria questão de pastas, quanto mais não sendo. Quero 
só o gosto; é só para ler de manhã, sete ou oito vezes, e andar com a folha no 
bolso, tirá-la de quando em quando, e ler para mim, e saborear comigo o prazer 
de ver o meu nome designado para governar. 
  
Agora a segunda coisa, que é menos recôndita. Tenho alguns parentes, vizinhos e 
amigos, uns na Corte e outros no interior, e desejava que eles lessem o meu 
nome nas listas ministeriais, pela importância que isto me daria. Creia o leitor que 
só a presença do nome na lista me faria muito bem. Faz-se sempre bom juízo de 
um homem lembrado, em papéis públicos, para ocupar um lugar nos conselhos da 
Coroa, e a influência da gente cresce. Eu, por exemplo, que nunca alcancei dar 
certa expressão ao meu estilo, pode ser que a tivesse daí em diante; expressão no 
estilo e olhos azuis na casa. Tudo isso por uma lista anônima, assinada — Um 
brasileiro ou A Pátria. 
  
Não me digam que posso fazer eu mesmo a coisa e mandá-la imprimir, como se 
fosse de outra pessoa. Pensam que não me lembrei disso? Lembrei-me; mas 
recuei diante de uma dificuldade grave. 
  



Compreende-se que uma coisa destas só pode ser arranjada em segredo, para não 
perder o merecimento da lembrança. Realmente, sendo a lembrança do próprio 
lembrado, lá se vai todo o efeito, para ficar em segredo, era preciso antes de tudo 
disfarçar a letra, coisa que nunca pude alcançar; e, se uma só pessoa descobrisse 
a história e divulgasse a notícia, estava eu perdido. Perdido é um modo de falar. 
Ninguém se perde neste mundo, nem Balbino, nem Maximino. 
  
Eia, venha de lá esse obséquio! Que diabo, custa pouco e rende muito, porque a 
gratidão de um coração honesto é moeda preciosíssima. Mas pode render ainda 
mais. Sim, suponhamos, não digo que aconteça assim mesmo; mas suponhamos 
que o Imperador, ao ler o meu nome, diga consigo que bem podia experimentar 
os meus talentos políticos e administrativos e inclua o meu nome no novo 
gabinete. Pelo amor de Deus, não me atribuam a afirmação de um tal caso; digo 
só que pode acontecer. E pergunto, dado que assim seja, se não é melhor ter no 
ministério um amigo, antes do que um inimigo ou um indiferente? 
  
Não cobiço tanto; contento-me com ser lembrado. Terei sido ministro 
relativamente. Há muitos anos, ouvi uma comédia, em que um furriel convidava a 
outro furriel para beber champagne. 
  
— Champagne! exclamou o convidado. Pois tu já bebeste alguma vez champagne? 
  
— Tenho bebido... relativamente. Ouço dizer ao capitão que o major costuma 
bebê-lo em casa do coronel. 
  
Não peço outra coisa; um cálice de poder relativo. 
  
  
  

25 de abril 
  
Ninguém dirá, à primeira vista, que entre a nascente instituição dos guardas-
noturnos e a Assembléia Provincial de Sergipe, haja o menor ponto de contato. 
Mas, fitando bem os olhos, vê-se logo que há um, e não pequeno. 
  
Relativamente aos guardas, confesso que a princípio achei a coisa esquisita, por 
me parecer que se tratava de um Estado no Estado; mas as explicações vieram, e 
vimos todos, que se trata de uma simples medida de vigilância particular, limitada 
ao quarteirão, sem nenhuma ação pública. Pelo amor de Deus, não vão acreditar 
que é este o ponto de contato com a Assembléia Provincial de Sergipe, ou 
qualquer outra. Se o fosse, não teria dúvida em dizê-lo; mas é que não é. 
  
A Assembléia sergipana, segundo as notícias de hoje, abriu-se solenemente há 
mais de um mês, e não tornou a reunir-se por falta de número, — de quorum, é o 
termo técnico, — que aliás ainda não tinha no próprio dia da abertura. Vejam 
bem: ainda não havia quorum no dia da abertura da Assembléia. Não sou eu que 
o digo, é a Gazeta de Sergipe. 
  
Estou a crer que o leitor já começa a descobrir o ponto de contato entre os 
guardas e a Assembléia sergipana; mas, ainda que o não descubra, peço-lhe que 
me acene com os olhos que sim, e então seremos dois, e daremos maior força à 
reclamação que proponho, reclamação pecuniária, ou, nos próprios termos da 
coisa, uma restituição. 
  
Porquanto, os sergipanos pagam o subsídio à Assembléia, para que esta lhes faça 
as leis, assim como nós pagamos imposto ao Estado, para que ele, entre outros 
serviços de que se incumbe, nos guarde as casas e as pessoas. Ora, se a 
Assembléia sergipana, em vez de fazer as leis necessárias aos sergipanos, limita-
se a beber os ares da bela Aracaju; e se nós, por segurança, pagamos a quem nos 
vigie a porta; parece (salvo erro) que há aqui lugar para clamar como o Chicaneau 



de Racine: Hé! rendez donc l'argent!
  
Escrevi Chicaneau? Mas a nossa posição e a dos sergipanos é muito mais sólida 
que a de Chicaneau. Este queria tão-somente peitar o porteiro do juiz, ao passo 
que nós não queremos peitar ninguém neste mundo. Os sergipanos dizem: "Não 
podendo nós mesmos fazer as leis, incumbimos estes cavalheiros de as fazerem; e 
para que não percam o seu tempo, os indenizamos do que deixam de ganhar..." E 
nós: — "como temos de ganhar a nossa vida, vendendo, fabricando, medicando ou 
advogando, fica este cavalheiro, em nome do Estado, incumbido de fazer uma 
porção de coisas, entre outras guardar a integridade da nossa fazenda, dos nossos 
narizes e do nosso sono; pelo que receberá, com diversos títulos, um tanto por 
ano". 
  
Se isto é peitar, não sei o que seja contratar. Em vez da exclamação sórdida de 
Chicaneau, prefiro uma fórmula singela e grave, que se ajusta a ambos os casos 
presentes: quibus exige quorum. Entretanto, como é meu vezo antigo não apontar 
um mal que lhe não dê logo o remédio, vou dizer aqui o que se pode fazer sem 
reclamação nem barulho. Nada de barulhos. Não é remédio para ambos os casos, 
note-se bem, mas para um só, ou mais exatamente para um daqueles e outro que 
me está pingando dos bicos da memória. Fica o da Corte para melhor ocasião. 
  
O remédio é este: 
  
Li há dias, anteontem, que a Assembléia Provincial da Bahia foi adiada por falta de 
subsídio. Assim, temos que na Bahia há deputados sem subsídio, e em Sergipe 
subsídio sem deputados. O remédio é transferir o subsídio de Sergipe para os 
deputados da Bahia, e os deputados do referido Sergipe para quando se anunciar. 
No atual estado, nem Sergipe nem Bahia têm leis, por falta de uma ou de outra 
coisa; mas, com o meio que lembro, uma das duas províncias ganha a legislatura. 
Dir-me-ão que Sergipe não ganha nada. Perdão, e a experiência? 
  
  
  

10 de maio 
  
— Amanhã é um grande dia! exclamou o meu amigo, faiscando-lhe os olhos de 
contentamento. 
  
Não posso dizer o nome dele; suponhamo-lo Calisto. Amanhã é um grande dia 
para ele, porque é o da apresentação do Ministério às Câmaras, fato que na vida 
do meu amigo equivale a um batizado de criança na vida de todos os pais. Vão 
entendê-lo em poucas linhas. 
  
Calisto só adora uma coisa, mais do que as crises ministeriais, é a apresentação 
dos Ministérios novos às Câmaras. Moção anunciada pode contar com ele. E gosta 
das crises compridas, atrapalhadas, arrastadas, cheias de esperanças longas e 
boatos infinitos. Mas tão depressa se organiza o Ministério, como lhe cai a alma 
aos pés. O que o consola então, e muito, é a idéia da apresentação; nem mais 
nem menos o que lhe acontece desde o dia 4. 
  
Amanhã vai ele muito cedo para a porta da Câmara dos Deputados, com biscoitos 
no bolso e paciência no coração. A paciência, com perdão da palavra, é um 
biscoito moral, dado pelo Céu a muito poucos. Calisto é dos poucos. É capaz de 
agüentar um temporal, uma soalheira, uma carga de cavalaria, sem arredar pé da 
porta da Câmara, até que lha abram. Abrem-lha, ele entra, sobe, arranja um bom 
lugar. 
  
Não atribuam ao Calisto nenhuma preocupação política, pequena ou grande, 
nenhum amor ao Dantas ou ao Saraiva, ao projeto de um ou de outro, nem à 
grande questão que se debate agora mesmo em todos os espíritos. Não, senhor; 



este Calisto é um distintíssimo curioso, na política e no piano. Importa-lhe pouco 
saber de um problema ou da sua solução. Contanto que haja barulho, dá o resto 
de graça. 
  
Justamente o dia de amanhã cheira a chamusco, debate grosso, veemência, chuva 
de apartes, impropérios, tímpanos, confusão. Pode ser que não haja nada; mas 
ele cuida que há, e lambe-se todo de contente só com a idéia de um pandemônio. 
  
Na imaginação dele, a coisa há de se passar assim. Os primeiro minutos de ânsia 
e curiosidade, — votações distraídas, arengas curtas. Pela uma hora da tarde, 
anuncia-se o Ministério, que aparece rompendo a custo a multidão de curiosos. 
Grande burburinho, crescente ansiedade. Sentam-se os ministros, explica-se a 
crise, e o Saraiva tem a palavra para expor o programa. O profundo silêncio com 
que ele há de ser ouvido é um dos regalos do Calisto, que ouve através do silêncio 
o tumulto das almas. 
  
Depois rompe um deputado. Qual deputado? Não sabe qual seja, mas há de ser 
um, provavelmente o José Mariano, ou algum com quem se não conte, e está 
acesa a guerra — brotam os apartes, agitam-se os ânimos; vem outro orador, 
mais outro — cruzam-se os remoques, surgem os punhos cerrados, bufam as 
cóleras, retinem os entusiasmos. E o meu Calisto, de cima, olhará para baixo, e 
gozará um bom dia, um dia raro, igual àquele 18 de julho de 1868, quando o 
Itaboraí penetrou na Câmara liberal, com os conservadores. O Calisto ainda se 
lembra que não jantou nesse dia. 
  
Agora, que a questão ainda é mais grave, a sessão há de render mais, — ou dar 
sorte, que é a locução do meu amigo. Calisto espera sair amanhã dali, abarrotado 
de comoção para seis meses. Jura a quem quer ouvir, que não tem preferências 
nem antipatias. Também não quer saber se do debate lhe sairá alguma restrição 
pessoal ou pecuniária. Contanto que haja tumulto, está ganho o dia, e o dia 
seguinte pertence a Deus. 
  
Ide vê-lo, à saída da Câmara, olhando embasbacado; estará ainda alegre. Mas no 
dia seguinte, que o diabo diz que também é dele, vereis o meu pobre Calisto 
arrimado a alguma porta ou esquina, à espreita de algum sucesso que passe, 
desconsolado como na ópera do nosso Antônio José: 
  

Tão alegres que fomos, 
Tão tristes que viemos. 

  
  
  

  
16 de maio 

  
Ontem, ao voltar uma esquina, dei com os impostos inconstitucionais de 
Pernambuco. Conheceram-me logo; eu é que, ou por falta de vista, ou porque 
realmente eles estejam mais gordos, não os conheci imediatamente. Conheci-os 
pela voz, vox clamantis in deserto. Disseram-me que tinham chegado no último 
paquete. O mais velho acrescentou até que, já agora, hão de repetir com 
regularidade estas viagens à Corte. 
  
— A gente, por mais inconstitucional que seja, concluiu ele, não há de morrer de 
aborrecimento na cela das probabilidades. Uma chegadinha à Corte, de quando 
em quando, não faz mal a ninguém, exceto... 
  
— Exceto... ? 
  
— Isso agora é querer perscrutar os nossos pensamentos íntimos. Exceto o diabo 
que o carregue, está satisfeito? Não há coisa nenhuma que não possa fazer mal a 



alguém, seja quem for. Falei de um modo geral e abstrato. Você costuma dizer 
tudo o que pensa? 
  
— Tudo, tudo, não; nem eu, nem o meu vizinho boticário, e mais é um falador das 
dúzias. 
  
— Pois então! 
  
— Em todo caso, demoram-se? 
  
— Temos essa intenção. O pior é o calor, mas felizmente começa a chover, e se a 
chuva pega, junho aí vem com o inverno, e ficamos perfeitamente. Está 
admirado? É para ver que já conhecemos o Rio de Janeiro. Contamos estar aqui 
uns três meses, não pode ser que vamos a quatro ou cinco. Já fomos à Câmara 
dos Deputados. 
  
— Assistiram à recepção do Saraiva, naturalmente? 
  
— Não, fomos depois, no dia 13, uma sessão dos diabos. Ainda assim, o pior para 
nós não foi propriamente a sessão, mas o demônio do José Mariano, que, apenas 
nos viu na tribuna dos diplomatas, logo nos denunciou à Câmara e ao Governo. 
Não pode calcular o medo com que ficamos. Eu, felizmente, estava ao pé de duas 
senhoras que falavam de chapéus, voltei-me para elas, como quem dizia alguma 
coisa, e dissimulei sem afetação; mas os meus pobres irmãos é que não sabiam 
onde pôr a cara. Hoje de manhã, queriam voltar para Pernambuco; mas eu disse-
lhes que era tolice. 
  
— São todos inconstitucionais? 
  
— Todos. 
  
— Vamos aqui para a calçada. E agora, que tencionam fazer? 
  
— Agora temos de ir ao Imperador, mas confesso-lhe, meu amigo receamos 
perder o tempo. Você conhece a velha máxima que diz que a história não se 
repete? 
  
— Creio que sim. 
  
— Ora bem, é o nosso caso. Receamos que o Imperador, ao dar conosco, fique 
aborrecido de ver as mesmas caras, e, por outro lado, como a história não se 
repete... Você, se fosse Imperador, o que é que faria? 
  
— Eu, se fosse Imperador? Isso agora é mais complicado. Eu, se fosse Imperador, 
a primeira coisa que faria era ser o primeiro cético do meu tempo. Quanto ao caso 
de que se trata, faria uma coisa singular, mas útil: suprimiria os adjetivos. 
  
— Os adjetivos? 
  
— Vocês não calculam como os adjetivos corrompem tudo, ou quase tudo; e 
quando não corrompem, aborrecem a gente, pela repetição que fazemos da mais 
ínfima galanteria. Adjetivo que nos agrada está na boca do mundo. 
  
— Mas que temos nós outros com isso? 
  
— Tudo. Vocês como simples impostos são excelentes, gorduchos e corados, 
cheios de vida e futuro. O que os corrompe e faz definhar é o epíteto de 
inconstitucionais. Eu, abolindo por um decreto todos os adjetivos do Estado, 
resolvia de golpe essa velha questão, e cumpria esta máxima, que é tudo o que 
tenho colhido da história e da política, e que aí dou por dois vinténs a todos os que 



governam este mundo: Os adjetivos passam, e os substantivos ficam. 
  
  
  

21 de maio 
  
Deusa eterna das ilusões, Maia, divina Maia, entorna sobre mim a tua ânfora e 
conta-me o que se não passará hoje, nem amanhã, nem depois, nem segunda-
feira. 
  
Hoje, reunida a Câmara dos Deputados, elege logo a mesa e a comissão de 
resposta à fala do trono. A comissão reúne-se imediatamente, e, considerando que 
já no ano passado encerrou-se o Parlamento sem responder nada à coroa; que 
este ano, durante a sessão extraordinária, nem se pôde nomear a comissão; e 
finalmente que esta lacuna, posto se trate de uma formalidade e não de um 
princípio, pode ser interpretada por alguns, não como um descuido, mas como um 
sintoma da podridão da própria Câmara, resolve formular o projeto para ser 
apresentado amanhã. 
  
Amanhã, sexta-feira, é lido o projeto perante a Câmara, que aplaude a solicitude 
da comissão, e pede urgência para o debate. O presidente dá o projeto para a 
ordem do dia de sábado. 
  
No sábado, a cidade, estupefata, vê reunir-se a Câmara, que até aqui cumpria 
fielmente aquela regra do Pentateuco que todo o israelita traz de cor, a saber: "no 
sábado, entrarás na tua tenda, e não sairás dela". Reúne-se a Câmara para o fim 
de resgatar pela brevidade a omissão das duas últimas sessões. 
  
Logo no princípio do debate pede a palavra um deputado cujo nome me não 
ocorre, e começa uma dissertação acerca das origens do sistema representativo e 
do uso do voto de graças; mas a Câmara brada-lhe energicamente que passe ao 
dilúvio. 
  
Não tem diversa sorte outro orador, que deseja saber por que motivo estão vagas 
algumas comarcas do Norte e se o carcereiro Reginaldo foi ou não metido em 
processo. Reginaldo? A Câmara levanta os ombros, diz-lhe que não se trata de 
questiúnculas locais e o deputado senta-se. 
  
Varridos assim esses últimos elementos de um passado igualmente maçador e 
pueril, começa o debate, que não dura mais de três horas, falando em primeiro 
lugar o Sr. Andrade Figueira, em nome do Partido Conservador, e seguindo-se-lhe 
os Srs. Lourenço de Albuquerque, José Mariano e o presidente do conselho. Este 
faz algumas declarações importantes; diz redondamente à Câmara que, na 
questão de saber se o orçamento deve preceder à reforma servil, ou esta àquele, 
a opinião do Governo é que devem ser tratados ambos ao mesmo tempo. 
  
Antes das cinco horas estará votado o projeto; o Senado, para não ficar atrás da 
Câmara, terá discutido e votado o seu, e as respectivas mesas oficiarão ao 
Governo comunicando que as respostas estão prontas. O Imperador marca o dia 
de segunda-feira, à uma hora da tarde, no paço da cidade. Cerimonial do costume. 
  
Assim, após longos anos de desvio nesta matéria, e de omissão nos últimos 
tempos, o Parlamento fará da discussão da resposta à fala do trono o que ela deve 
ser: uma expressão sumária e substancial dos sentimentos dos partidos, em vez 
de um concerto sinfônico, em que todos os tenores e todos os trombones desejam 
aparecer. 
  
Maia, divina Maia, deusa eterna das ilusões... 
  
  



 
28 de maio 

  
Rien n'est sacré pour un sapeur! Leio nas folhas públicas, que a morte de Vítor 
Hugo tem produzido tanta sensação como os preços baixos da grande alfaiataria 
Estrela do Brasil. Rien n'est sacré pour un… tailleur! 
  
Eu, em criança, ouvi contar a anedota de uma casa que ardia na estrada. Passa 
um homem, vê perto da casa uma pobre velhinha chorando, e pergunta-lhe se a 
casa era dela. Responde-lhe a velha que sim. — Então permita-me que acenda ali 
o meu charuto. 
  
Imitemos este homem polido e econômico. Vamos acender os charutos no castelo 
de Hugo, enquanto ele arde. Vamos todos, havanas e quebra-queixos, finos ou 
grossos, e os mesmos cigarros, e até as pontas de cigarro. Nunc est fumandum. 
Incêndios duram pouco, e os fósforos são vulgares. 
  
Completemos as estrofes com coletes, façamos de uma ode uma sobrecasaca. 
Está chorando, meu amigo? Enxugue os olhos no cós destas calças. Vinte e dois 
mil-réis, serve-lhe? Vá lá, vinte e um. E olhe que é por ser para si. A gramática 
não é boa, mas o sentimento é sincero. Ce siècle avait deux ans... Pano fino; veja 
aqui, que está mais claro. Gastibelza, l’homme à la carabine... Vai pelos vinte e 
um? é de graça. Vinte? Vinte é pouco; dê vinte e quinhentos. Não? Está bom; vá 
lá... Poète, ta fenêtre était ouverte au vent... 
  
É claro que isto pode aplicar-se a outras coisas, não só aos coletes. Em geral 
inventamos pouco, e a idéia que um emprega fica logo rafada. Haja vista o Café 
Papagaio, que já deu de si o Café Arara e o Café Piriquito, e dará muitos outros, se 
Deus quiser, porque primeiro acabará o uso do café no mundo, do que as nossas 
belas aves no mato. 
  
Que não venha o bando precatório, é só o que peço, e não peço pouco, porque, 
em vindo um, vêm duzentos. Se fosse um só, com outras festas diferentes, sim, 
senhor, era comigo; mas não pode ser um só, há de ser como o Café Papagaio e 
os carneiros de Panúrgio. Tudo irá pelo mesmo caminho. Os carros das idéias, a 
vara e a bolsa, a guarda de honra, tudo como no ritual. Eu, quando eles aqui 
andaram, estive quase a organizar um bando, não precatório, mas precatário. 
Cometia um trocadilho detestável (vai em grifo para que não escape a ninguém) 
mas ao menos salvava a minh'alma, que não sei onde anda desde esse tempo. 
  
Sei que resta a polca, que não há de querer perder um petisco tão raro, como a 
morte de um grande poeta. Há a dificuldade dos títulos, que, segundo a estética 
deste gênero de dança, devem ser como os da última ou penúltima publicada: Seu 
Filipe, não me embrulhe! Não se pode dizer: — Seu Vítor, não me embrulhe! A 
morte, ainda que seja de um grande espírito, não se compadece com este gênero 
de capadoçagem. 
  
O modo de combinar as coisas seria dar às polcas comemorativas um título que, 
com o pretexto de aludir a escritos do poeta, trouxesse o pico do escândalo. Freira 
no serralho, por exemplo, é excelente, com esta epígrafe do poeta: De nonne, elle 
devient sultane. E pontinhos. Ou então este outro: A filha do papa! Eia, polquistas, 
não desesperemos da basbacaria humana. 
  
  
  

3 de junho 
  
Ando tão atordoado, que não sei se chegarei ao fim do papel. Se escorregar, 
segure-me. 
  



A primeira causa do atordoamento (são muitas) é a revelação que nos fez o Sr. 
Dr. Prado Pimentel no artigo que escreveu contra o vice-presidente de Sergipe, 
por intervir na eleição. S. Exa. recorda ao Sr. Faro (é o nome dele) alguns serviços 
que lhe prestou. Entre estes figura a nomeação de tenente-coronel da Guarda 
Nacional, feita a instâncias de S. Exa.; cita mais o pedido que o Governo não pôde 
satisfazer, de um título de barão, — Barão de Japaratuba. 
  
Perdoe-me S. Exa.. Cuido que esta revelação, desvendando o segredo profissional, 
vai lançar a mais cruel desilusão no ânimo de todos os agraciados deste país. Eu 
mesmo, que não tenho nada na casaca, nem no nome, estou que não posso 
comigo, pela razão natural de que posso vir a ter alguma coisa. Em verdade, pelo 
que se passou na consciência e na imaginação do Sr. Faro, pode-se calcular o que 
acontece nas de todos que recebem uma graça. 
  
Na consciência: 
  
— Faro, estás tenente-coronel. Podes crer que não há graça mais bem merecida. 
Se há alguma coisa que notar no ato do governo, foi a demora. 
  
Estás vendo, Faro? é o prêmio da modéstia, do zelo, do amor aos princípios, e 
principalmente, é o reconhecimento de que possuis o ar marcial. Não negues, 
Faro; tu tens o ar marcial. Vai ali ao espelho. Não és Napoleão, mas ninguém que 
te veja pode deixar de exclamar: Ou eu me engano, ou este homem acaba 
tenente-coronel. E estás tenente-coronel, Faro. Não duvides; relê a carta imperial. 
Olha o chapéu que o Graciliano te mandou da Corte. Não me digas que não tens 
batalhão que comandar; o teu ar marcial fará crer que tens um exército. Incessu 
patuit Dea. Dea ou Faro são sinônimos. 
  
Na imaginação: 
  
— Foi o Imperador que disse ao Ministro da Justiça, em despacho: "Sr. Lafayette, 
não esqueça o Faro". — Que Faro? — O Faro de Sergipe. — Cá está o decreto; 
digne-se Vossa Majestade de assiná-lo. E o Imperador, assinando o decreto, ia 
dizendo ao ministro: — Posso afirmar-lhe, Sr. Lafayette, que tenho as melhores 
notícias deste Faro. — Também eu, acudiu o Ministro da Justiça. — Todos nós, 
disseram os outros. E foi um coro de elogios: cada qual notava o teu zelo, retidão 
e clareza de espírito, temperança dos costumes, afabilidade das maneiras, sintaxe, 
penteado, filosofia, etc., etc. 
  
Tudo isso desaparece com a revelação do Sr. Prado Pimentel. Não desaparece 
para esse somente, mas para todos os agraciados, que vão perder os aplausos da 
consciência e as visões da imaginação; passam a ser agraciados de um amigo, de 
um compadre, de um colega, que vem à Corte e escreve no rol de lembranças: 
"arranjar para o Chico Boticário uma comenda". Lá se vai toda a teoria das graças 
do Estado. Não, o Sr. Dr. Prado Pimentel não podia desvendar o segredo 
profissional. 
  
A segunda causa do meu atordoamento foi a notícia que li, nuns versos publicados 
em honra de Vítor Hugo, versos cheios de sentimento e vigor, entre os quais estes 
dois que me estromparam: 
  

Com suas filhas e netos, 
Levou a cruz ao Calvário. 

  
Como se vê, foi um suplício de família; mas, ainda sendo de família, todos os 
suplícios são lamentáveis. E aqui a consternação foi imensa. Ver aquele grande 
homem, ladeado de duas moças e duas crianças, Calvário acima, para lá pôr uma 
cruz, é ainda mais doloroso que estupendo. E para que levaria lá aquela cruz, se 
não tinha de morrer nela? eis aí o que me pareceu requinte da malvadez. A 
compensação única de levar uma cruz ao Calvário é morrer nela. Deram ao pobre 



velho um suplício, além de coletivo, gratuito.
  
Já me lembrou se o novo poeta apenas quis fazer uma figura. Em tal caso, 
desaparece esta segunda causa de atordoamento, para só ficar um desejo íntimo, 
que não hesito em tornar público. O desejo é que deixemos repousar o Calvário 
por algum tempo. Há já muito Calvário em verso e em prosa. Para que trocar este 
dobrão de ouro em moedinhas de níquel? é reduzi-lo a comprar cigarros. 
  
Do Calvário à Torre de São José é um passo. Ouçam agora a terceira causa do 
meu atordoamento. 
  
Ontem, ao passar pela igreja, ouvi tocar um belo tango ou fadinho; não sei bem o 
que era; mas realmente era coisa patusca. Os sons vinham da torre; eram os 
sinos que falavam aos fiéis da paróquia. Já os tenho ouvido muitas vezes, e mais 
os da Lapa dos Mercadores, que também nos dão da mesma música. Em qualquer 
outra ocasião, iria andando o meu caminho; mas Já estava atordoado, e então 
quase caí. 
  
Confesso-lhes que, a princípio, fui injusto; atribuí essa mistura de piedade e troça, 
a uma certa soma de pulhice e trivialidade que suponho existir nos nossos miolos; 
mas adverti que a culpa, se há culpa, deve ser toda do sineiro, que aproveita a 
ocasião de anunciar aos fregueses a missa da manhã para anunciar também o 
fandango da noite. 
  
E realiza ao mesmo tempo o que o personagem de Boileau só podia fazer em 
horas separadas: 
  

Le matin catholique et le soir idolâtre, 
il dîne de l’Eglise et soupe du théâtre. 

  
Tu, meu sineiro, tu ceias e jantas de uma e de outra cozinha, sem descer da torre. 
Os fregueses gostam, e a irmandade gosta ainda mais. Artificioso muezzim 
cristão. Ulisses do badalo! Unes assim o salmo ao couplet, em nome do Padre, do 
Filho e do Espírito Santo. 
  
  
  

8 de junho 
  
Por libelo acusatório, dizem cinqüenta cidadãos anônimos contra a polícia, e 
especialmente o Sr. Ciro de Azevedo, delegado, e, sendo necessário, 
  
P.P. que os autores estavam pacificamente reunidos na casa n.° 130 da Praça 
Onze de Junho, assistindo a uma briga de galos, quando o réu apareceu 
acompanhado de alguns esbirros, e dissolveu a reunião, com o pretexto de que 
era um espetáculo bárbaro, lançando assim um labéu a cinqüenta cidadãos 
contribuintes e católicos; pelo que 
  
P.P. que o dito réu praticou um duplo atentado, perturbando o uso do direito de 
reunião e deslustrando a fama dos que o exerciam; e mais, 
  
P.P. que, sendo o pensamento secreto dos autores profundamente político e 
patriótico, ainda mais grave se tornou o ato da autoridade, que daquele modo, 
além de ferir a lei e afrontar os autores, atrasou a marcha do Estado; tríplice 
violência que a justiça não deve nem pode deixar impune, sob pena de abalar 
todos os alicerces da nossa vida nacional, porquanto, 
  
P.P. que, residindo na Inglaterra a origem do sistema parlamentar e 
representativo, é a ela que devem recorrer todos os Estados congêneres, quando 
quiserem fortificar a própria vida política; sendo aliás certo e universal, e nem 



pode negá-lo o réu, que a imitação dos bons é um preceito de costumes, tanto na 
vida do indivíduo como na dos povos; pelo que, 
  
P.P. que, lendo os autores, um dia destes, os debates das câmaras, acharam que, 
a propósito da lei de forças de terra e da resolução prorrogativa do orçamento, 
foram discutidos alguns negócios de Sergipe, a reforma do estado servil, a 
dissolução da Câmara em 1884, a organização do conselho de estado, o poder 
pessoal e uma professora de primeiras letras, e parecendo que esta prática não é 
inglesa, assentaram de prover de remédio um mal tão grave; e assim, 
  
P.P. que, não tendo assento na Câmara, e não dispondo de um jornal sequer, 
trataram de escolher algum remédio externo e indireto; e foi então que um deles 
declarou possuir um galo, e fazendo outro igual declaração, todos os demais 
autores, em número de quarenta e oito, bateram na testa e exclamaram que o 
remédio estava achado, pois que a briga de galos é prática essencialmente 
britânica; e ainda mais, 
  
P.P. que, escolhendo a briga de galos, não tiveram os autores a mais remota 
intenção de aludir à atual briga entre o Sr. Coelho e Campos, da Câmara, e o Sr. 
Barão da Estância, do Senado, — alusão sem mérito, porque cada um dos 
combatentes está no seu poleiro; e se a alguma coisa quisessem os autores aludir, 
seria antes ao melhoramento trazido pelo Diário de Notícias, onde um altruísta 
conservador fala ao pé de um articulista conservador, à mesma mesa, como se 
estivessem em casa própria; e, sendo certo, 
  
P.P. que, se não tiraram nenhuma comparação do conflito entre os ditos senador e 
deputado, não lhes caiu no chão uma palavra do discurso do primeiro destes, o 
citado Barão da Estância, a qual palavra é que o presidente de Sergipe, apenas ali 
chegou, demitiu todas as autoridades da localidade de S. Exa., "parecendo assim 
que ia hostilizar o Partido Liberal e não o Conservador", palavra que, atenta a 
probidade e singeleza de quem a proferiu, vale por um capítulo de psicologia 
política; mas, sendo certo, 
  
P.P. que citam isto de passagem, e para se defenderem de qualquer alusão menos 
cabida, não se demorando nisso, nem no trecho em que outro digno senador, o 
Sr. Correia, se admira de que devam ao tesouro 17.250:902$917 de impostos, e 
aconselha o meio executivo para cobrá-los, como querendo S. Exa. acabar 
violentamente com um dos ofícios mais rendosos deste país, que é não pagar 
impostos ao Estado; e, pois, 
  
P.P. que, começando a perder o fio das idéias, voltam aos galos e à casa n.° 130 
da Praça Onze de Junho, onde os ditos galos brigavam, e onde o réu os foi 
dissolver, como se galo fosse gente para merecer tanto barulho, e como se não 
fosse muito melhor fazer brigar os galos do que brigarem as próprias pessoas 
umas com as outras, escorrendo sangue das ventas humanas, sem divertimento 
para ninguém, e principalmente para os sangrados; e finalmente, 
  
P.P. que param neste ponto, a fim de não os aborrecer mais, aconselhando que, 
enquanto não chegam outros usos da Inglaterra, vamos fazendo uso do galo e 
suas campanhas. Antes o galo que nada. 
  
  

  
14 de junho 

  
A razão que me faz amar, sobre todas as coisas deste mundo, a nossa Ilma. 
Câmara Municipal, é que ali a gente pode dizer o que tem no coração. 
  
Cá fora tudo são restrições e cortesias. Um homem crê que outro é tratante e dá-
lhe um abraço, e raramente um pateta morre com a persuasão de que o é. Obra 



das conveniências, costumes da civilização, que corrompe tudo.
  
Na Ilustríssima é o contrário. 
  
Tudo ali parece respirar o estado social de Rousseau, é a pura delícia da natureza 
em primeira mão. Não há sedas rasgadas, nem outras bugigangas e convenções. 
  
Se nem todos observam a regra da casa, que é, logo à porta, desabotoar o colete 
e tirar os sapatos, não só para estar à fresca como para meter os pés nas 
algibeiras dos outros, é porque não se perdem facilmente os hábitos corruptos, 
mas basta que a regra exista, para crer que a reforma total se fará. 
  
A última sessão (para não ir mais longe) deu-nos um desses espetáculos em que a 
natureza rude e ingênua vinga os seus foros. Tratava-se da limpeza do 
matadouro. 
  
Ao que parece, este serviço estava a cargo de Fuão Silva, que o fazia de graça, e 
foi dado a outro por 400$000 mensais. Um dos vereadores pegou do ato, e 
começou por dizer que o presidente não tinha culpa do que fizera, visto que foi 
mal informado por outro vereador, e caiu em cima deste. Não esteve com uma 
nem duas; disse-lhe claramente que estava perseguindo o Silva, e protegendo a 
alguém à custa dos cofres municipais; que era um escândalo e já não era o 
primeiro; que o dito vereador é uma potência do matadouro, onde prefere a quem 
quer; que prorroga contratos sem conhecimento da causa; que protege também 
um certo Marinho, e muitas outras coisas, concluindo por dizer ironicamente que 
esperava que o outro, com a eloqüência que todos lhe reconhecem, viria explicar o 
ato. 
  
Tudo isso foi dito sem barulho, e respondido sem barulho. A resposta do outro foi 
que o novo empresário Fuão Dumas, que faz a limpeza por 400$000, dá 200$000 
mensais ao primeiro, que a fazia de graça. Juro por Deus Nosso Senhor que não 
estou inventando. A única coisa que faço é não entender nada. Nem isso, nem a 
proposta com que o orador terminou, para que se faça o contrato definitivo com o 
dito Fuão Dumas, pagando este à Câmara 100$000 mensais, em vez de receber 
os 400$000. Mas, repito, tudo isto sem barulho. 
  
Pode-se dizer, é verdade, que os pontos mais escabrosos deviam ser excluídos da 
ata, onde se relacionavam os serviços da Câmara, que não são poucos nem fáceis. 
Com efeito, a natureza é rude e franca; mas os ventos, que são os seus jornais, 
não transmitem tudo o que ela arranca do coração; alguma coisa morre para todo 
o sempre. Não; o exemplo não presta; vejamos outro. 
  
A civilização, que não inventou o defluxo, inventou o lenço, que dissimula o 
defluxo, guardando no bolso os seus efeitos. Mas a pura natureza ainda está com 
o chamado lenço de cinco pontas, que são, Deus me perdoe, os próprios dedos 
que ele nos deu, e a sua regra é ir deixando os defluxos pelo caminho. Pois bem; 
deixe a Ilustríssima Câmara o uso piegas do lenço, não guarde na algibeira os 
seus defluxos, mas tão-somente o suor do seu trabalho. Deite o resto ao chão. 
  
  

  
20 de junho 

  
DIÁLOGO DOS ASTROS 
  
DOM SOL — Mercúrio, dá cá os jornais do dia. 
  
MERCÚRIO — Sim, meu senhor. (Procurando os jornais). Sempre me admira muito 
como é que Vossa Claridade pode ler tantos jornais. São todos interessantes? 
Olhe, aqui tem o Escorpião. 



  
DOM SOL — Uns mais que outros; mas ainda que não tivessem interesse nenhum, 
era preciso lê-los, para saber do que vai pelo Universo. Já chegou a Via-Láctea? 
  
MERCÚRIO — Aqui está. 
  
DOM SOL — Esta folha é das menores; tem uma circulação de trezentos bilhões de 
exemplares. 
  
MERCÚRIO — Já não é mau! Aqui está o Eclipse e a Fase... 
  
DOM SOL — Não são tão bons. 
  
MERCÚRIO — O Crescente, a Bela Estrela Canopo e a Revista das Constelações. 
Creio que é tudo. Falta só o Cometa, mas, como sabe, só aparece de longe em 
longe; dizem até que vai fechar a porta. 
  
DOM SOL — (distraído) Il faut qu'une porte soit ouverte ou fermée. 
  
MERCÚRIO — Gracioso! mui gracioso! 
  
DOM SOL — (à parte) O que eu disse não tem graça nenhuma; foi uma coisa 
como qualquer outra, mas ele há de rir por força. (Alto) Bem, agora deixa-me. 
  
MERCÚRIO — Perdão, mas... acho aqui uma folha que nunca vi... Diário do Brasil. 
Vossa Claridade conhece-a? 
  
DOM SOL — Diário do Brasil? Não. 
  
MERCÚRIO — Estava aqui com as outras; são três números. Creio que é da 
Terra... 
  
DOM SOL — Mercúrio, tu sabes que eu da Terra só leio o que diz respeito ao 
aspecto do céu, e isso mesmo só para saber que figura fazemos lá embaixo. Diário 
do Brasil? Tu vês que até o título é bárbaro. Leva, leva... 
  
MERCÚRIO — (percorrendo um número) Contudo, há coisas interessantes... Oh! 
cá está o nome de Vossa Claridade; é uma carta que lhe mandam. Há de haver 
outras nos outros números. Cá está mais uma, mais duas. 
  
DOM SOL — Cartas a mim? Eles que me escrevem, é que têm alguma coisa nova 
ou interessante na cabeça. Se assim não fosse, não me escreveriam. 
  
MERCÚRIO — Exato! perfeitamente exato! 
  
DOM SOL — (à parte) Isto que acabo de dizer é inteiramente falso; mas a manha 
dele é achar exato tudo o que não acha gracioso. (Alto) Mercúrio, preciso de estar 
só; vai ali à constelação da Grande Ursa fazer-lhe uma visita. 
  
MERCÚRIO — Obedeço! (À parte) Os tais números do Diário do Brasil foram 
recebidos por mim mesmo à porta do Firmamento, para fazê-los chegar às mãos 
de Sua Claridade. Esperemos agora o efeito da leitura. (Sai). 
  
DOM SOL — Vejamos as tais cartas. São três... Tratam-me com muito azedume e 
ainda pior. Elemento quê?... Servil. Não sei o que é. Elemento servil? Eu só 
conheço os antigos elementos, que eram quatro, e hoje andam às dúzias. Diz aqui 
que eu, se mergulhar numa pipa de azeite não saio incólume; mas é que eu não 
mergulho. Para que diabo havia de mergulhar numa pipa de azeite? Confesso que 
não entendo. (Depois de algum tempo). Aqui parece que se me exorta a não 
esquecer um inolvidável dever, e não acho isto bom, porque o dever é coisa tão 



árdua, que, ainda sendo inolvidável, por ser olvidável. Provavelmente a palavra 
está na moda; lá que é bonita, é. Inolvidável! Já me disseram que naquele país 
certas palavras são como o feitio do fraque, aparece um com um feitio novo, todos 
pegam do feitio, até abandalhá-lo; depois vem outro. Houve o feitio imaculado, 
depois veio o feitio incomparável, depois o feitio nítido, agora é o inolvidável. 
(Pausa). Começo a ficar aborrecido. Mercúrio! 
  
MERCÚRIO — Pronto! 
  
DOM SOL — Já tinhas saído? 
  
MERCÚRIO — Já, sim, Senhor; estava ali a cinco mil quilômetros, quando Vossa 
Claridade se dignou chamar-me. 
  
DOM SOL — Mercúrio, eu não entendo estas cartas. Dizem-me coisas de que não 
sei absolutamente nada. Eu não mandei ninguém soprar coisa nenhuma no seio da 
Representação Nacional. Não sei mesmo onde é que ela fica. É alguma constelação 
nova? 
  
MERCÚRIO — Saberá Vossa Claridade que, metaforicamente, por chamar-se uma 
constelação, mas não o é, no natural sentido. 
  
DOM SOL — Então o que é? 
  
MERCÚRIO — Com sua licença, é a assembléia das pessoas que povo escolhe para 
tratar dos seus negócios, fazer as leis, votar os impostos. Compõe-se de uma 
maioria e uma minoria. 
  
DOM SOL — Mas então este pedaço de carta alude à Lua, que também se divide 
em minguante e crescente... 
  
MERCÚRIO — Gracioso! Mui gracioso! 
  
DOM SOL — (à parte) É insuportável! Os senhores são testemunhas de que eu 
disse aquilo somente para matar o tempo, mas o diabo acha gracioso tudo o que 
não acha exato. (Alto) Mercúrio, estas cartas provavelmente são para o Imperador 
daquele país. Chamam-lhe sol, como a Luís XIV, mas é pura sinonímia, não tem 
nada comigo. 
  
MERCÚRIO — E o mais é, que bem pode ser assim. Pois agora direi a Vossa 
Claridade, que eu mesmo é que as recebi à porta, com recomendação de as 
entregar em mão. É o que foi; enganaram-se com o nome. 
  
DOM SOL — Manda-as ao Imperador, que naturalmente terá recebido muitas 
outras. Sabes se ele guarda-as todas? 
  
MERCÚRIO — Não, meu senhor, não sei. 
  
DOM SOL — Eu, no caso dele, só guardava as que tivessem estilo. Olha, Mercúrio, 
os arrufos passam, mas o estilo fica. (À parte) Entendam lá este paspalhão: agora 
que eu disse uma coisa melhorzinha, é que ele se deixa estar calado. 
  
  
  

26 de junho 
  
Custódio e Cristo Júnior! Tais são os nomes de duas interessantes criaturas, cujos 
feitos andam nas folhas públicas e nos anais judiciários. Podia dizer isso em 
palavras menos graves, mas então descairia do assunto, que é gravíssimo, e das 
pessoas e dos nomes. 



  
Vejamos o que fez Custódio: depois vejamos o que fez Cristo Júnior. 
  
Custódio (subentende-se anjo Custódio) não fez absolutamente nada. Foi Deus 
que matou as reses, ou então foi algum perverso que as envenenou. O certo é que 
elas apareceram ervadas e mortas, na chácara Castanheiro, que o leitor da Corte 
não conhece, nem eu, porque fica em Sorocaba. Custódio o que fez, foi pegar das 
reses, cortá-las, salgá-las e vendê-las. 
  
Daí alvoroço, pesquisa e interrogatório. Custódio confessa nobremente o que fez e 
o que não fez. O que fez, foi como digo, cortar e salgar as reses; mas nem foi ele 
que as matou, nem (atenção!) as vendeu para Sorocaba, mas para fora, para 
longe, para onde nenhum sorocabano lhes metesse o dente. 
  
Trago isto à colação, como dizia o outro, para perguntar ao leitor como é que 
procederia, se tivesse de julgar este homem. Ele é verdade que ia vender as reses 
envenenadas, que receberia por elas um cobrinho, compraria um burro, talvez 
dois, talvez três burros, viria à Corte, ao teatro, para rir um pouco, mas é certo 
que não as ia vender em Sorocaba. Une nuance, quoi! Ia vendê-las alhures, na 
Limeira, em São José dos Campos, longe dos olhos, longe do coração. Se há uma 
virtude universal e outra nacional, por que não há de haver uma virtude 
municipal? Verdade em Sorocaba, erro na Limeira. Para os ventres da Limeira, 
Custódio é execrando; para os de Sorocaba, é angélico, verdadeiro Custódio, 
Custódio sem mais nada. 
  
Cristo Júnior não fez a mesma coisa, mas não é menos sutil o problema que 
oferece, nem menos nobre o seu impulso. Não se trata de um martírio, como se 
pode crer pelo nome; não morreu nem morrerá na cruz. Entretanto, o nome de 
Cristo Júnior parece estar aqui para distingui-lo do outro Cristo, que é o Sênior. 
Chamamos-lhe simplesmente Júnior. 
  
Júnior parece que falsificava uns bilhetes de loteria, e entrou a vendê-los. 
Aparentemente, é um crime; mas se atentarmos bem, veremos que é, pelo 
menos, meia virtude. 
  
Convém notar que Júnior pode ter cedido a uma tal ou qual comichão interior. 
Santo Antônio teve igual prurido, e resistiu, donde lhe veio a canonização; Júnior 
não resistiu. Comendo-lhe o caráter, não pôde deixar de meter-lhe as unhas e 
coçá-lo até fartar a epiderme. Em termos lisos, Júnior teve cócegas de falsificar 
alguma coisa neste mundo, fosse o que fosse, à escolha, virtude ou vício; e 
escolheu o vício. 
  
Podia imitar uma nota de duzentos mil-réis (bela e rara virtude!) mas preferiu os 
dez tostões da loteria, e fez uma imitação tão perfeita, que ia dando com os 
burros (do vizinho) n'água. O pior que podia acontecer à gente, era ficar com os 
bilhetes brancos na mão; mas nem seria a primeira vez nem a última. 
  
— Compre este número! Olhe esta loteria, que tem um bonito plano! clamam os 
rapazes na Rua do Ouvidor, esquina do Beco das Cancelas, quando metem à cara 
da gente os seus bilhetes. 
  
Júnior tinha um plano muito superior, que era ficar do mesmo modo com os 
cobres, e deixar nas mãos da gente a sombra de uma sombra. Mas como era o 
vício de um vício, podemos contá-lo por meia virtude. 
  
Meia virtude ou virtude municipal, é a virtude posta ao alcance de todas as bolsas. 
Custódio ou Júnior, ou qualquer outro nome, que eu de nomes não curo, como 
dizia o Garrett, que Deus tenha por lá muitos anos sem mm. 
  
  



 
1 de julho 

  
Não concordo absolutamente com a censura feita ontem pelo Jornal do Comércio 
aos nossos costumes parlamentares, e não concordo por três razões tão grandes, 
que não sei qual delas é maior. A censura, como todos leram, teve por objeto a 
demora na discussão da proposta da emissão de vinte e cinco mil contos, que foi 
apresentada a 25 de maio, e só agora chegou ao Senado. 
  
A primeira razão, por mais que a achem má, é sólida e legítima. Há folgas 
extraordinárias na Câmara, dias de repouso, dias de chuva, e todo o sábado vale 
domingo. É isto novo? Abra o Jornal do Comércio, o livro dos Anais; veja a sessão 
de 25 de agosto de 1841, e leia um discurso que lá vem do finado Otôni (Teófilo). 
  
Não é preciso lembrar que 1841 valia para nós uma segunda virgindade política. 
Acabava-se de declarar a Maioridade, parecia que o Parlamento ia ser o beijinho 
da gente. Entretanto, Otôni declarou a 25 de agosto de 1841 que muitos 
deputados da maioria gostavam de ficar nas suas chácaras, divertindo-se. "Outros 
(exclama ele) querem ir patuscar à Praia Grande!" E mais adiante afirma que é 
comum suceder não haver casa só porque chove um pouco. O melhor é 
transcrever este trecho por inteiro: 
  

“V. Exa. sabe que eu não tenho medo do mau tempo (concluiu 
Otôni), que qualquer que ele seja, apresento-me na casa, e às vezes 
deixo de entrar, porque me revolta ver que, tendo eu vindo com o 
meu guarda-chuva debaixo d'água, muitos senhores se deixam ficar 
em casa; de modo que às vezes deixa de haver casa porque 
chuvisca um pouco”. 

  
Lealmente, que culpa pode ter a geração de hoje de um costume tão velho? Ou 
querem negar as leis do atavismo? Note-se até uma circunstância, que, por ser 
grave, deve pesar no nosso juízo acerca dos contemporâneos. O discurso de Otôni 
era a propósito da ata de 24, dia santo então, no qual a Câmara resolveu 
trabalhar. Resolveu na véspera, e não se reuniu; e, segundo o Cônego Marinho, 
que falou depois de Antônio Carlos, os que não compareceram foram justamente 
os que votaram que se trabalhasse. Não posso dizer se isto foi assim mesmo, 
porque, a despeito das calúnias de um tal Lulu Sênior, ainda não era nascido; mas 
o meu amigo João Velhinho, cuja memória conserva a mesma frescura de outros 
tempos, jura que estava lá, e que o Cônego Marinho tinha razão; lembra-se como 
se fosse hoje. 
  
A segunda razão que me faz recusar a censura é que, em geral, as discussões de 
tais propostas são a ocasião mais apropriada para tratar de tudo, e que não se 
pode tratar de tudo como um gato passa por brasas. Ou seja um assunto 
qualquer, pequeno, local, indiferente, — ou seja uma dessas belas teorias, amplas, 
vagas, assopradas, tudo leva tempo e, se além de tudo, ainda se há de falar da 
própria matéria da proposta, é claro que não se pode gastar menos de um mês ou 
mais. 
  
A terceira razão (e isto responde a qualquer objeção que me façam com a Câmara 
dos Comuns ou outras), a terceira razão é que se dá com os governos o que se dá 
com outros produtos naturais: o meio os modifica e altera. Lá nas outras câmaras 
pode ser que as coisas marchem de diverso modo. Mas segue-se que, por termos 
a mesma forma externa, devamos ter o mesmo espírito interior? Seria cruel exigi-
lo. Seria admitir que o cabeleireiro faz o dândi. Maria Cristina dizia uma vez ao 
famoso Espartero: — Fiz-te duque; nunca te pude fazer fidalgo. 
  
E agora reparo que essa última razão ainda me dá outra, uma quarta razão, não 
menos esticada dos colarinhos. Assim como um governo sem eqüidade só se pode 
manter em um povo igualmente sem eqüidade (segundo um mestre), assim 



também um Parlamento remisso só pode medrar em sociedade remissa. Não 
vamos crer que todos nós, exceto os legisladores, fazemos tudo a tempo. Que 
diria o sol, que nos deu a rede e o fatalismo? 
  
  
  

8 de julho 
  
O que é política? Aqui há anos, creio que por 1849, lembrou-se alguém de propor 
uma questão em um jornal. A questão era saber o que é honra. Em vez, porém, 
de escrever deveras aos outros, coligir as respostas e publicá-las, engendrou as 
respostas no escritório, e deu-as a lume. 
  
Compreende-se que isso se fizesse em 1849. Naquele tempo fazia-se a eleição a 
bico de pena. Mas, depois da lei de 1880, não há meio de recorrer a outra coisa 
que não seja o sufrágio direto. 
  
Foi o que fiz em relação à política. Peguei de tudo o que sabia nesta matéria (e 
não valia dois caracóis), arranjei um embrulho e mandei deitá-lo à praia. Depois 
escrevi uma carta aos meus concidadãos, pedindo-lhes que me dissessem 
francamente o que consideravam que fosse política, e dispensando-os de citar 
Aristóteles nem Maquiavelli, Spencer nem Comte, não só porque apenas se devem 
citar os devedores remissos (e Deus sabe se aqueles quatro são credores de meio 
mundo!), como porque os referidos autores são estranhos completamente ao 
  

Tirolito que bate, bate, 
Tirolito que já bateu. 

  
Relativamente a este Tirolito, disse-lhes que era uma cantiga, e que as cantigas, 
ao contrário do que queria o nosso Álvares de Azevedo, fazem adiantar o mundo. 
Ils chantent, ils payront, dizia não sei que profundo político francês; e o nosso 
maestro Ferrari, original como um bom italiano, emendou a máxima, e aplicou-a 
aos nossos dias: Nous chanterons, ils payeront. Um e outro são muito superiores 
aos mestres apontados. 
  
Não tardou que o correio começasse a entregar-me as respostas; e, como eu não 
pagava o porte, reconheci que há neste mundo uma infinidade de filhos de Deus, 
ou do diabo que os carregue, que estão à espreita de um simples pretexto para 
comunicar as suas idéias, ainda à custa dos vinténs magros. 
  
Não publico todas as definições recebidas, porque a vida é curta, vita brevis. Faço, 
porém, uma escolha rigorosa, e dou algumas das principais, antes de contar o que 
me aconteceu neste inquérito, e foi o que se há de ver adiante, se Deus não 
mandar o contrário. 
  
Uma das cartas dizia simplesmente que a política é tirar o chapéu às pessoas mais 
velhas. Outra afirmava que a política é a obrigação de não meter o dedo no nariz. 
Outra, que é, estando à mesa, não enxugar os beiços no guardanapo da vizinha, 
nem na ponta da toalha. Um secretário de club dançante jura que a política é dar 
excelência às moças, e não lhes pôr alcunhas quando elas já têm para esta. 
Segundo um morador da Tijuca, a política é agradecer com um sorriso animador 
ao amigo que nos paga a passagem. 
  
Muitas cartas são tão longas e difusas, que quase se não pode extratar nada. 
Citarei dessas a de um barbeiro, que define a política como a arte de lhe pagarem 
as barbas, e a de um boticário para quem a verdadeira política é não comprar 
nada na botica da esquina. 
  
Um sectário de Comte (viver às claras) afirma que a política é berrar nos bondes, 
quer se trate dos negócios da gente, quer dos estranhos.



  
Não entendi algumas cartas. A letra de outras é ilegível. Outras repetem-se. Cinco 
ou seis dão como suas, opiniões achadas nos livros. Uma dama gamenha escreve-
me, dizendo que a política é praticar com os olhos o que está no Evangelho de São 
Mateus, cap. VII, verso 7: "batei e abrir-se-vos-á". 
  
Note-se que, em todo esse montão de cartas, não há uma só deputado ou 
senador, e contudo escrevi a todos eles pedindo uma definição. 
  
Minto; o Sr. Zama deu-me anteontem uma resposta, embora indiretamente. S. 
Exa. disse na Câmara que quer a abolição imediata, mas aceitou o projeto passado 
e aceita este, pela regra de Terêncio: quando não se pode obter o que se quer, é 
necessário que se queira aquilo que se pode. Regra que me faz lembrar 
textualmente aquela outra de Thomas Corneille: 
  

Quand on n'a pas ce que l'on aime. 
Il faut aimer ce que l'on a. 

  
Terêncio ou Corneille, tudo vem dar neste velho adágio, que diz que quem não 
tem cão, caça com gato. É oportunismo, confesso; mas prefiro-lhe o aparte de um 
deputado, no discurso do Sr. Rodrigues Alves, quando este tachava um presidente 
de interventor, não porque recomendasse candidatos, mas porque fez favores a 
amigos destes. "Queria que os fizesse aos amigos de V. Exa.?" perguntou um 
colega. Tal qual a política do boticário: não comprar na botica da esquina. 
  
  
  

19 de julho 
  
Conheço um homem que, além de acudir ao doce nome de Guedes, acaba de 
receber um profundo golpe moral, desfechado pelo Sr. Visconde de Santa Cruz. 
  
Ponha o leitor o caso em si. Há trinta anos, ou quase, que o Guedes espreita um 
trimestre de popularidade, um bimestre, um mestre que fosse, para falar a própria 
linguagem dele. Ultimamente, já se contentava com uma semana, um dia, e até 
uma hora, uma só hora de popularidade, de andar falado por salas e esquinas. 
  
Não se imagina o que este diabo tem feito para ser popular. Deixo de lado 1863, 
por ocasião da Questão Christie, em que ele propôs-se a ir arrancar as armas da 
legação inglesa. Só achou cinco imprudentes que o acompanharam; e, ainda 
assim, saiu com eles da Rua do Ouvidor, a pé. No Largo da Lapa achou-se com 
quatro; na Glória, com três, no Largo do Valdetaro, com dois, e no do Machado 
com um, que o convidou a voltar para a Rua do Ouvidor. 
  
Mais tarde, vendo passar o coche triunfal do Rio Branco, por ocasião da lei de 28 
de setembro, compreendeu que era um bom veículo de molas, vistoso, e atirou-se 
à traseira; mas já lá achou outros, que o puseram fora a pontapés, e o meu pobre 
Guedes teve de voltar à obscuridade. 
  
Tentou outras coisas. Tentou uma orchata higiênica, uma loteria de crianças, uma 
polca, uma rua e uma casa de fazendas baratas. Falhou tudo. A polca dançou-se 
muito, mas ninguém lhe decorou o nome. A rua, Rua João Guedes, trouxe-lhe um 
singular destempero. Um dia, sendo apresentado a uma família, disseram-lhe 
todos com ingenuidade — "Ah! o senhor tomou o nome daquela rua em que morou 
um primo nosso!" 
  
Afinal, deitou os olhos para o fechamento das portas; e o leitor não é capaz de 
adivinhar quando foi que a atenção se lhe volveu para ali. Foi por ocasião da 
morte de Ester de Carvalho. Entre os artigos fúnebres que então apareceram, um 
houve em que se convidava os esteristas a lançarem mão do movimento 



produzido pela morte da distinta atriz para alcançar o fechamento das portas. O 
Guedes refletiu: estava achada a popularidade. 
  
A questão era pertencer à Câmara Municipal; e o meu amigo fez tudo o que pôde 
para isso. Sempre derrotado e sempre resoluto, esperava ali meter o pé, um dia, 
quando o Sr. Visconde de Santa Cruz propôs, e os seus colegas aprovaram, que as 
portas se fechem aos domingos e dias santos. Foi o mesmo que arrancarem-lhe o 
bocado da boca. 
  
Agora, se realmente quer popularidade, abra mão de planos complicados; limite-
se a fazer anunciar, por meio de alusões engenhosas, que é o Guedes, o célebre 
Guedes, que é esclarecido, e varie os termos, passe de esclarecido a ilustrado, e 
de ilustrado a eminente, e acrescente que é bonito, ce qui ne gâte rien. O leitor 
não acredita, nos primeiros quinze dias; no fim de vinte fica um tanto perplexo; 
passados trinta, pergunta se realmente não se enganou; ao cabo de cinqüenta, 
jura que se enganou, que é o Guedes, o verdadeiro Guedes. Três meses depois, 
mata a quem lhe disser o contrário. 
  
Faça isto, meu amigo; é o segredo do mulungu composto e da salsaparrilha, tanto 
da de Bristol como da de Sands. Esperar cadeira de vereador é muito demorado. E 
depois, as idéias são tão poucas — digo os motivos de popularidade, — que 
quando a gente está pensando em plantar uma, já outro está colhendo os frutos 
da que plantou também; e a gente não tem remédio senão recorrer à única 
cultura em que não há concorrência de boa vontade, que é plantar batatas. É a 
ocupação atual de todos os Guedes. 
  
  
  

26 de julho 
  
Venha de lá esse abraço; trago-lhes um divertimento para passarem as noites. 
  
Nem todos terão treze mil-réis para dar por uma cadeira do Teatro Lírico. Eu tenho 
cinco; faltam-me oito. Podia ir ao Teatro de São Pedro, onde a cadeira custa 
menos; mas eu só entendo italiano cantado, e a Duse-Checchi não canta. Fui lá 
algumas vezes levado pelo que ouvia dizer dela e da companhia; fui, gostei muito 
do diabo da mulher, fingi que rasgava as luvas de entusiasmo, para dar a 
entender que sabia daquilo; nos lugares engraçados ria que me escangalhava, 
muito mais do que se fosse em português; mas, repito, italiano por música. 
  
Nos outros teatros dizem-me que só há peças, ou muito tristes, ou demasiado 
alegres. Ora, eu não sou alegre, mas também não sou triste. Meu avô, que era 
carneiro de Panúrgio, não passava de sorumbático. Ir ao teatro para cair num 
daqueles dois extremos, e adoecer, não posso. 
  
Pode-se, é verdade, ler os jornais à noite, e assim matar o tempo. Mas como 
deixar resfriar notícias importantes? Vá que o façamos nos dias em que eles, para 
acudir aos cochilos da agência Havas, transcrevem da Nación, de Buenos Aires, 
notícias telegráficas da vida política e internacional do mundo; mas como fazê-lo, 
quando, ainda há dias, a mesma agência nos comunicou este caso grave: "Adelina 
Patti ganhou o processo de divórcio contra o seu marido, o Marquês de Caux". 
  
Façam-me o favor de dizer com que cara ficaria um homem que se respeita, 
andando pela rua, e ouvindo perguntar a todos se sabiam do grande sucesso, do 
sucesso indescritível e incomensurável, o sucesso dos sucessos: Adelina e Caux 
estão judicialmente separados. — Não me diga isto! — É o que lhe digo: estão 
separados. 
  
Tudo isto me levou a propor um divertimento barato para as famílias honestas e 
econômicas, um jogo de prendas. Não se riam: o jogo de prendas já foi o nosso 



teatro lírico. 
  
Joga-se com qualquer número de pessoas, mas nunca menos de dez. Podem ser 
vinte, trinta, quarenta, e quanto mais melhor. Cada pessoa escolhe um 
personagem. Um é o vigário, outro o sacristão, outro o sineiro, outro o moleque 
do vigário, outro o coadjutor, outro o barbeiro, e etc. Chama-se o roubo do 
consulado. Joga-se completamente às escuras. 
  
O diretor do jogo coloca-se no meio da sala, e conta que, tendo desaparecido as 
sobrepelizes da igreja, é provável que estejam na casa da costureira do vigário. 
Acode a costureira: 
  
— Mentes tu! 
  
— Onde estavas tu? 
  
— Estava em casa do sineiro. 
  
Acode o sineiro: 
  
— Mentes tu! 
  
— Onde estavas tu? 
  
— Em casa do sacristão. 
  
Contesta o sacristão: 
  
— Mentes tu! 
  
— Onde estavas tu? 
  
— Estava em casa do coadjutor. 
  
E assim por diante até correr a roda toda. Acabada a roda, volta-se ao princípio, e 
repete-se a mesma coisa com os mesmos personagens, até dez e meia ou onze 
horas, que é boa hora de cear e dormir. 
  
Há uma particularidade neste jogo: é que ninguém paga prenda. Dei-lhe o nome 
de jogo de prendas tão-somente para definir um divertimento de família. Ninguém 
paga nada. Quando acontece que algum dos personagens não responde à citação, 
a obrigação do outro é repetir o nome, até que ele responda. Uma vez respondido, 
passa-se adiante. 
  
Escusado é dizer que as sobrepelizes não aparecem nunca; são apenas uma 
convenção. 
  
Pode ser que lhe mude o nome; dizem-me que inquérito é melhor que roubo do 
consulado, justamente por não se falar em consulado; mas confesso que pus este 
disparate do nome para lhe dar alguma graça. 
  
Qualquer que seja o nome, cuido que ficará popular nestas noites úmidas e 
aborrecidas. Tem a vantagem de não cansar. Faz-se uma noite, repete-se na noite 
seguinte, sem fatigar absolutamente nada: é muito superior ao da berlinda, e não 
obriga ninguém a ir para ela. 
  
  
  

8 de setembro 
  



As festas da Independência, este ano, são devidas especialmente à Câmara 
Municipal, e devem ser-lhe levadas em conta, quando se houver de julgá-la. Valha 
por isso, que valerá bastante. 
  
O que se lhe dispensava era envolver nas festas um epigrama. Não digo que um 
epigramazinho bem afiado não tenha seu lugar; mas a ocasião é que era 
inoportuna. 
  
A Câmara tinha de mandar pintar um quadro e abriu concorrência. Vários foram os 
pintores que acudiram ao chamado do edital, declarando na forma dele os preços. 
A Câmara examinou não os quadros, que os não há ainda, nem esboços, 
examinou os preços e escolheu o mais barato. 
  
Com franqueza, a Câmara não tinha o direito de ser cruel, mormente agora que 
nos convida a celebrar a nossa data nacional. 
  
Para que vir dizer-nos que somos Cartago e não Atenas? que o preço módico é o 
nosso princípio estético? etc., etc. Supõe a Câmara que o sabe melhor do que nós 
mesmos? Não; nós o sabemos e confessamos. A diferença é que o confessamos 
com humildade e franqueza, e isto mesmo indica que temos aptidão para a 
emenda, e que (com o favor de Deus) havemos de emendar-nos um dia. 
  
Não se pode ser tudo ao mesmo tempo, César e João Fernandes. Vamos sendo 
João Fernandes, por ora — o comendador João Fernandes; dia virá em que 
sejamos César. 
  
Também não gostei que a Câmara agravasse o epigrama com uma razão 
administrativa e um conselho de caçoada. A razão é que lhe cabe zelar os 
dinheiros municipais e o conselho é o que deu um dos vereadores para que o 
concurso fosse decidido por uma comissão de artistas. Nem um nem outro valeu 
muito; a razão, porque a Câmara não tratava de calçar a minha rua, necessidade 
urgente e da natureza daquela em que toda a economia é beneficio; — o conselho, 
porque, se os artistas é que haviam de decidir, então eles é que deveriam estar na 
Câmara. 
  
Digo isto, sem o menor espírito de zanga, por mais que me sinta mortificado. Digo 
só porque não quisera que, quando a Câmara celebra o grande dia nacional por 
um modo elevado como a emancipação de escravos, nos desfechasse um golpe 
destes. 
  
Eu, pelo que me toca, se não dou, nem dei nunca mais de quinze mil-réis por um 
quadro, seja ele do diabo, é fora de dúvida que sei honrar os que tenho com 
molduras riquíssimas, largas, todas douradas e já me lembrou pôr duas grandes 
esmeraldas em um deles, mas o De-Wilde, com quem me entendo nestas coisas, 
disse-me que não se usa. É por isso que trago as esmeraldas na corrente do 
relógio. 
  
E faço isso sem diferençar méritos, em que não entro, faço a todos os quadros que 
possuo, ainda os que um sobrinho meu costuma dizer que são pratos de erva. 
Pratos de ervas, vá ele! Se o fossem, já cá estariam no bucho, há muito tempo, e 
as molduras passariam a outros, que andam bem precisados delas. 
  
Outra prova de que não desadoro as artes é o dinheiro surdo que o Teatro Lírico 
me tem comido; tão surdo, que, por mais que o chamasse depois, nunca me ouviu 
nem voltou cá. E as minhas pequenas ainda gostam mais do que eu, porque eu e 
alguns amigos, um dia irritados com o Ferrari, pateamos o Dom João de Mozart, e 
elas em casa disseram-me que andei mal, e fiquei com a cara à banda mas, 
repito, não foi nada com o Ferrari, foi com o Mozart, ou o contrário, não me 
lembra bem. 
  



Portanto, a Câmara, já pelo que toca a outros, já pelo que me toca especialmente, 
foi injusta e cruel. Que seja econômica e zele os nossos dinheiros, não serei eu 
que lho tire da cabeça; mas tudo se pode fazer sem ofensa a ninguém, mesmo 
ainda de quem vendeu os seus votos e está disposto a dar-lhos, contanto que, 
como hoje, resgate brilhantemente alguns dos seus erros. 
  
  
  
  

5 de outubro 
  
Mal adivinham os leitores onde estive sexta-feira. Lá vai; estive na sala da 
Federação Espírita Brasileira, onde ouvi a conferência que fez o Sr. M. F. Figueira 
sobre o espiritismo. 
  
Sei que isto, que é uma novidade para os leitores, não o é menos para própria 
Federação, que me não viu, nem me convidou; mas foi isto mesmo que me 
converteu à doutrina, foi este caso inesperado de lá entrar, ficar, ouvir e sair, sem 
que ninguém desse pela coisa. 
  
Confesso a minha verdade. Desde que li em um artigo de um ilustre amigo meu, 
distinto médico, a lista das pessoas eminentes que na Europa acreditam no 
espiritismo, comecei a duvidar da minha dúvida. Eu, em geral, creio em tudo 
aquilo que na Europa é acreditado. Será obcecação, preconceito, mania, mas é 
assim mesmo, e já agora não mudo, nem que me rachem. Portanto, duvidei, e 
ainda bem que duvidei de mim. 
  
Estava à porta do espiritismo; a conferência de sexta-feira abriu-me a sala de 
verdade. 
  
Achava-me em casa, e disse comigo, dentro d'alma, que, se me fosse dado ir em 
espírito à sala da Federação, assistir à conferência, jurava converter-me à doutrina 
nova. 
  
De repente, senti uma coisa subir-me pelas pernas acima, enquanto outra coisa 
descia pela espinha abaixo; dei um estalo e achei-me em espírito, no ar. No chão 
jazia o meu triste corpo, feito cadáver. Olhei para um espelho, a ver se me via, e 
não vi nada; estava totalmente espiritual. Corri à janela, saí, atravessei a cidade, 
por cima das casas, até entrara na sala da Federação. 
  
Lá não vi ninguém, mas é certo que a sala estava cheia de espíritos, repimpados 
em cadeiras abstratas. O presidente, por meio de uma campainha teórica, chamou 
a atenção de todos e declarou abertos os trabalhos. O conferente subiu à tribuna, 
traste puramente racional, levantaram-lhe um copo d’água hipotético, e começou 
o discurso. 
  
Não ponho aqui o discurso, mas um só argumento. O orador combateu as religiões 
do passado, que têm de ser substituídas todas pelo espiritismo, e mostrou que as 
concepções delas não podem mais ser admitidas, por não permiti-lo a instrução do 
homem; tal é, por exemplo, a existência do diabo. Quando ouvi isto, acreditei 
deveras. Mandei o diabo ao diabo, e aceitei a doutrina nova, como a última e 
definitiva. 
  
Depois, para que não dessem por mim (porque desejo uma iniciação em regra), 
esgueirei-me por uma fechadura, atravessei o espaço e cheguei a casa, onde... 
Ah! que não sei de nojo como o conte! Juro por Allan-Kardec, que tudo o que vou 
dizer é verdade pura, e ao mesmo tempo a prova de que as conversações recentes 
não limpam logo o espírito, de certas ilusões antigas. 
  
Vi o meu corpo sentado e rindo. Parei, recuei, avancei e disse-lhe que era meu, 



que, se estava ocupado por alguém, esse alguém que saísse e mo restituísse. E vi 
que a minha cara ria, que as minhas pernas cruzavam-se, ora a esquerda sobre a 
direita, ora esta sobre aquela, e que as minhas mãos abriam uma caixa de rapé, 
que os meus dedos tiravam uma pitada, que a inseriam nas minhas ventas. Feitas 
todas essas coisas, disse a minha voz. 
  
— Já lhe restituo o corpo. Nem entrei nele senão para descansar um bocadinho, 
coisa rara, agora que ando a sós... 
  
— Mas quem é você? 
  
— Sou o diabo, para o servir. 
  
— Impossível! Você é uma concepção do passado, que o homem... 
  
— Do passado, é certo. Concepção vá ele! Lá porque estão outros no poder, e 
tiram-me o emprego, que não era de confiança, não é motivo para dizer-me 
nomes. 
  
— Mas Allan-Kardec... 
  
Aqui, o diabo sorriu tristemente com a minha boca, levantou-se e foi à mesa, onde 
estavam as folhas do dia. Tirou uma e mostrou-me o anúncio de um medicamento 
novo, o rábano iodado, com esta declaração no alto, em letras grandes: “Não mais 
óleo de fígado de bacalhau”. E leu-me que o rábano curava todas as doenças que 
o óleo de fígado já não podia curar — pretensão de todo medicamento novo. 
Talvez quisesse fazer nisto alguma alusão ao espiritismo. O que sei é que, antes 
de restituir-me o corpo, estendeu-me cordialmente a mão, e despedimo-nos como 
amigos velhos: 
  
— Adeus, rábano! 
  
— Adeus, fígado! 
  
  
  

11 de outubro 
  
Hão de lembrar-se da minha aventura espírita, e da promessa que fiz, de iniciar-
me na nova igreja. Vão ver agora o que me aconteceu. 
  
Fui iniciado quinta-feira, às nove horas da noite, e não conto nada do que se 
passou, porque jurei calá-lo, por todos os séculos dos séculos. Uma vez admitido 
no grêmio, preparei as malas para ir estabelecer-me em Santo Antônio de Pádua. 
  
Claro era o meu plano. Metia-me na vila, deixava-me inspirar por potências 
invisíveis, predizia as coisas mais joviais ou mais melancólicas deste e do outro 
mundo, reunia gente, e fundava uma igreja filial. Antes de seis meses podíamos 
ter ali um bom contingente. 
  
Vejam, porém, o que me sucedeu. Era hoje que devia abalar daqui. Tudo estava 
pronto, malas, alma e algibeiras, quando li o código de posturas da Câmara 
Municipal de Santo Antônio de Pádua, que está sujeito à aprovação da Assembléia 
Provincial do Rio de Janeiro. Nesse código leio este ominoso artigo, o art. 113: 
  

"Fica proibido fingir-se inspirado por potências invisíveis, ou predizer 
coisas tristes ou alegres". 

  
Caiu-me a alma aos pés. Daí a alguns minutos reli o artigo, para ver se me não 
enganara. Dei-o a ler ao meu criado e a dois vizinhos; todos eles leram a mesma 



coisa, como este acréscimo, que me escapou, que o infrator pagará de multa 50$ 
e terá oito dias de prisão. 
  
Não me digam que o artigo apenas veda a simulação. Os fiscais de Santo Antônio 
de Pádua não podem saber quando é que a gente finge, ou é deveras inspirado. 
Jeremias, que lá fosse, e o seu secretário Baruch podiam dizer pérolas; iriam 
ambos parar à cadela porque o art. 113 não explica por onde é que se manifesta a 
simulação. 
  
Desfiz tudo, as malas, a alma e as algibeiras. Peguei em mim e atirei-me à rede, 
com o famoso código na mão, resolvido a achar-lhe algum ponto em que lhe 
pegasse. Não achei nada. Ao contrário, todas as suas disposições mostram espírito 
precavido, delicado e justo; ao menos, é o que imagino, porque ao cabo de cinco 
minutos dormia a sono solto. 
  
Acordei agora mesmo para ir jantar. Podia dizer-lhes ainda alguma coisa, mas não 
tenho alma para nada. Lá se foi todo o meu plano! Bárbaro código! Torturas do 
diabo! Aqui na Corte, a gente pode dizer, por meio de cartas de jogar, uma porção 
de coisas alegres ou tristes, e ainda em cima recebe dois mil-réis, ou cinco, se a 
notícia é excelente e a pessoa é graúda, e ninguém vai para a cadeia; ao passo 
que ali em uma simples vila do interior... 
  

  
  

26 de outubro 
  
Além de outras diferenças que se podem notar entre o sol e a chuva, há esta — 
que o sol, quando nasce, é para todos, como diziam as tabuletas de charutaria de 
outro tempo, e a chuva e só para alguns. 
  
Hoje, por exemplo, levanto-me com chuva, e fico logo aborrecido, desejando não 
sair de casa, não ler, não escrever, não pensar — não fazer nada. A mesma coisa 
acontece ao leitor, com a diferença que ele faz ou não faz nada se quer, e eu hei 
de pegar do papel e da tinta, e escrever para aí alguma coisa, tenha ou não 
vontade e assunto. 
  
Vontade já se vê que não. Assunto ainda menos; não posso dar tal nome ao caso 
do matadouro, que é antigo, e está ficando (perdoe a sua ausência) um tanto 
amolador. Já lá vão sete ou oito dias; creio que é uma boa idade para qualquer 
negócio que se respeite, recolher-se a bastidores, e dar lugar a outros. 
  
Foi o que fizeram as barraquinhas. As barraquinhas eram umas meninas bonitas, 
gorduchas, que apareceram aqui roendo biscoitos, e nos divertiram muito há 
menos de um mês. Não se demoraram mais; tão depressa viram aparecer o 
matadouro, esquivaram-se com a mesma discrição com que a gente deixa um 
salão de baile. 
  
Assim fez o montepio. Uma noite, recebemos convite para assistir ao belo fogo de 
artifício com que o montepio entendera fazer-nos lembrar os tempos antigos da 
Lapa e de Mato-porcos. Fomos, e não há dúvida que, no gênero, foi coisa galante, 
muito animada, principalmente a luta final da fragata com as fortalezas. Acabado 
o fogo, deu-nos uma ceia; mas lá porque nos deu fogo e ceia, não nos obrigou a 
ficar em casa dele, e antes das duas horas da manhã estávamos todos no vale de 
lençóis, esquecidos do anfitrião. 
  
Não procedeu diferentemente o caso do consulado. Um dia de manhã, fomos 
acordados ao som de aldrabadas fortes, que atroavam a casa toda; mandamos ver 
quem era; era um distinto cavalheiro, que pedia licença para vir cumprimentar-
nos. Recebemo-lo como merecia. Homem discreto e manso, não sabia nada, não 
sabia sequer da morte de Sesóstris. E bem vestido, note-se, corretamente vestido 



e engomado. Convidamo-lo para almoçar; almoçou, fez-nos o favor de elogiar as 
batatas, mas não disse o nome delas, por mais que lho pedíssemos. Não sabia o 
nome, não sabia nada. Acabado o almoço, não esperou que lhe déssemos o menor 
sinal de desagrado ou de impaciência: pegou no chapéu, disse que ia ali e já 
voltava e safou-se. 
  
E assim os outros. Chegam, aturdem nos primeiros minutos, depois dão algumas 
horas de palestra, bebem dois goles de chá, e adeus. 
  
Portanto, não tenho assunto. Não hei de, à falta dele, meter-me a encarecer 
alguma ação bonita. As boas ações têm o preço na consciência dos que as 
praticam; elogiá-las muito é ofender a modéstia dos autores. Lá uma ou outra 
palavrinha doce, — não muito doce, — um aperto de mão, e, se houver copo 
d'água, um bom par de queixos, sim, senhor, é comigo. Querer, porém, que eu, 
além do trabalho de digerir o jantar de um homem, venha cá para fora dizer que 
ele é virtuoso, não é comigo, é aqui com o meu vizinho. Nesse caso preferia roer 
num duro escândalo, a papar o melhor guisado deste mundo. 
  
São gostos. É como o Cristo de Bernardelli. Com franqueza, acho que estão 
fazendo barulho demais. Já se fala em dar a mão ao rapaz, já ele é um bom 
talento, já tem grande futuro, e outras coisas desse jaez, como se todos não 
fôssemos filhos de Deus, e se Deus, para fazer escultor a um homem, precisasse 
saber primeiro se ele se chama Bernardelli. 
  
Também eu gosto de mármore. Tenho cá em casa uma pia de lavar as mãos, que 
é de mármore; não é tão bonito como o do Cristo, mas não é feio. O que há, é que 
o uso já o tem estragado bastante. Custou-me oitenta mil-réis, tudo; oitenta ou 
cem, tenho as contas guardadas. 
  
Afinal, vão ver que tudo isso são balelas de estudantes. Eu, que lá fui à academia 
duas vezes (a segunda foi para falar a um empregado que me deve quinze mil-
réis) vi sempre estudantes que entravam, com os seus livros debaixo do braço, e 
ficavam pasmados diante do grupo. Não os censuro, por isso; são rapazes. 
Também eu fui rapaz; também gostei de bonecos. 
  
  
  

6 de novembro 
  
O Sr. Ministro da Justiça entende que os tabeliães devem (com perdão da palavra) 
tabelionar. Entende que arrendar o ofício não é exercê-lo, segundo a intenção da 
lei. 
  
Perdoe-me S. Exa.. Essa doutrina é subversiva, não da ordem legal, mas da 
ordem natural, o que é pior. As leis reformam-se sem risco; mas torcer a natureza 
não é reformá-la, é deformá-la. 
  
Ponhamos de parte o caso de verdadeira doença do serventuário, que o obrigue a 
pedir licença. Vamos ao princípio geral. S. Exa. confunde nomeação e vocação. 
Ponhamos o caso em mim. Eu, se amanhã me nomearem bispo, poderia receber 
com regularidade a côngrua e os emolumentos; mas, por falta de vocação, 
preferia uma boa rede a todas as câmaras eclesiásticas. S. Exa. dirá, porém, que 
esta hipótese é absurda; aqui vai outra. 
  
Suponhamos que no dia 15 de janeiro, por uma dessas inspirações geniais que o 
Céu concede aos povos nos momentos supremos da História, elegem-me 
deputado. Vocação, aquilo que se chama vocação ou aptidão parlamentar, não a 
tenho; mas tenho respeito à vontade do eleitor, à indicação das urnas, e, para 
conciliar a ordem soberana com a minha inópia, dividiria o tempo de maneira que 
fosse algumas vezes à Câmara. Poderia o eleitor, em tal caso, obrigar-me a 



conhecer as matérias, estudá-las, expô-las, redigir pareceres, fazer discursos? 
Não; era cair no mesmo erro de deformar a natureza com o intuito de reformá-la. 
O mais que o eleitor podia e devia fazer, era afirmar o seu direito soberano, 
elegendo-me outra vez. 
  
O caso dos tabeliães é mais grave. Não se trata de um cargo temporário, como o 
de deputado, nem se lhe pode dar, como a este, um tal ou qual exercício mínimo e 
aparente, por meio de alguns papéis à Câmara. O oficio é vitalício, e exerce-se ou 
não. Exercê-lo sem vocação é produzir dois grandes males, em que S. Exa. não 
advertiu. Constrange-se um espírito apto para outra coisa a definhar nos recessos 
de um cartório, e arrisca-se a fazenda particular aos descuidos possíveis de quem 
faz as coisas sem amor. 
  
Veia agora o contrário. Dê-me Sua Exa. um desses ofícios. Eu, que não nasci para 
ele, vou ter com outro, que nasceu, que sabe, que ama a escritura e o traslado, e 
digo-lhe: — Velho é o adágio que diz que onde come um português, comem dois e 
três, e nós não podemos desmentir a origem nacional. Você fica aqui, que eu já 
volto. 
  
Não voltava, é claro. E ganhávamos todos, começando pela ciência, porque eu, 
mineralogista de algum valor, iria viver o resto dos meus dias examinando as 
pedras de Petrópolis e da Tijuca, e até as da Rua do Ouvidor, que, por estarem à 
mão, — ninguém sabe o que valem. Não conto a vantagem do Governo, que 
acomodaria assim duas pessoas na mesma cama. S. Exa. tem uma escapatória 
que é esta: — recusar o ofício. Mas eu pergunto se era decente fazê-lo; pergunto 
se, vindo o Estado a mim, e dizendo-me: “Cidadão, partícula de mim mesmo, aqui 
tens este ofício, exerce-o, segundo as leis e os costumes, escuta a viúva, atende 
ao herdeiro, ouve o vendedor e o comprador, lavra, traslada, registra", — 
pergunto se, em tal caso, tinha eu o direito de recusar. Evidentemente, não. 
  
Não tenho a menor esperança de fazer revogar o ato de S. Exa.. Mas estou certo 
de que estas idéias hão de frutificar. A questão é mais alta do que pode parecer 
aos frívolos. Trata-se de pôr nos atos do governo certas considerações de ordem 
científica; trata-se de mostrar que o Estado pode dar-me um ofício, e até dois, se 
lhe parecer; mas não pode, sem abuso e perigo, constranger-me a ocupá-lo ou 
ocupá-los. 
  
E quando falo em Estado, refiro-me a todos os seus órgãos, cujo exercício 
anticientífico entre nós é realmente deplorável. Leu S. Exa. o último edital do juiz 
municipal de Barra Mansa? Chamam-se ali compradores para os bens penhorados 
a um major; e entre outras vacas, inscreve-se esta: "Uma vaca magra, muito 
ruim, avaliada em 10$000". Não há procedimento menos científico. Por que é que 
a lei do particular não será a lei do Estado? 
  
Nenhum particular diria tal coisa. Querendo vender a vaca, o particular poria no 
anúncio qualquer eufemismo delicado; diria que era uma vaca menos que regular, 
uma vaca com defeito, uma vaca para serviços leves. Jamais confessaria que a 
vaca era muito ruim. E vendê-la-ia, creiam, não digo pelos dez mil-réis, mas por 
quinze ou dezoito mil-réis. Se isto não é científico, então não sei o que é científico 
neste mundo e no outro. 
  
  
  
  

23 de novembro 
  
Participo aos meus amigos que vou abrir (ou erigir) um quiosque. Resta-me só 
escolher o lugar e pedir licença à Câmara. 
  
Toda a gente sabe que o quiosque é um dos exemplos mais expressivos da lei de 



adaptação. Creio que na capital donde ele nos veio, é o lugar onde se mete uma 
mulher a vender jornais. 
  
Aqui serve de abrigo a um ativo cidadão, que vende cigarros e bilhetes de loteria. 
Parece, à primeira vista, que um negócio desses não há de deixar grandes fundos. 
Pois deixa; e a prova é que ainda agora, a Câmara, concedendo um, para o Largo 
de São Francisco de Paula, impôs ao pretendente uma entrada de quinhentos mil-
réis para O livro de ouro. 
  
Nunca as mãos lhe doam à Câmara. Vá fazendo as suas concessões, uma vez que 
sejam justas, com a cláusula, porém, de que os pretendentes hão de entrar para 
O livro de ouro, por onde se vão libertar escravos no dia 2 de dezembro. A última 
sessão rendeu-lhe uns seis contos. Só um dos concessionários tem de dar cinco 
contos de réis; os outros quinhentos mil-réis são do dono de um estábulo. 
  
O único senão que se poderá notar nesse método, é que, ao lado da filantropia 
real, estamos vendo florescer uma filantropia artificial em grande escala; mas, 
depois do sol artificial do Sr. Dr. Costa Lopes e dos vinhos artificiais de outras 
pessoas, creio que podemos ir aposentando a natureza. A natureza está ficando 
velha; e o artifício é um rapagão ambicioso. 
  
No livro de ouro há vinho puro, e sol verdadeiro. Há uma parte, que é do melhor 
vinho cristão, daquele que a mão esquerda ignora: os dez contos anônimos que o 
Sr. Conde de Mesquita para lá mandou. Mas como o vinho puro não chega para o 
festim da Câmara, lembrou-se ela — e em boa hora — de aceitar do outro, 
considerando que no fim dá certo, e os escravos ficam livres. 
  
Também há dias um anônimo teve a idéia de aconselhar ao governo um modo de 
acabar com a escravidão. Era estabelecer uma escala de preços para os títulos 
nobiliários, e convidar as pessoas que quisessem admissão ou promoção na classe. 
O autor chegou a citar nomes de titulares conhecidos e até de senhoras. Marcou 
ele mesmo os preços: um marquesado custaria cinqüenta contos, etc... 
  
A idéia em si não é má. Dever um título à alforria de uns tantos escravos, pode ser 
menos heróico, mas não é menos cristão que devê-lo à tomada de Jerusalém. 
Acho a coisa perfeitamente justa; nem é por aí que a critico. Também José 
Clemente levantou o Hospício de Pedro II, por igual método; lucraram os infelizes, 
doidos, e lucramos todos nós, que podemos jantar à mesma mesa sem deitar os 
pratos à cara um dos outros; a presunção é que temos juízo; digo a presunção 
legal... 
  
Não; o mal da idéia é que, por mais que acudissem aos títulos, o dinheiro que se 
recolhesse não chegaria para um buraco do dente da escravidão. O livro de ouro, 
da Câmara, é mais fácil de encher, porque é mais limitado. 
  
Lá vou pôr os meus quinhentos mil-réis, ou mais, se mo pedirem, a troco do 
quiosque. Agora, principalmente, depois que li uma folha de São Paulo, estou 
pronto a abrir os cordões da bolsa. A citada folha declara que se deve votar no Sr. 
Comendador Malvino Reis para deputado, por ser daqueles que agüentam com as 
despesas públicas. Eu até aqui, quando as lojas de fazendas me pediam alguma 
coisa mais pela roupa e me diziam que era por causa dos impostos, imaginava que 
elas e eu dividíamos a carga ao meio, e que lá entrava o triste de mim, 
indiretamente, com alguma coisa nos ordenados dos funcionários; mas uma vez 
que é o Sr. Malvino que me paga a casa e a comida, sinto-me aliviado, e posso dar 
mais um tanto para a festa da Câmara. 
  
  
  

30 de novembro 
  



Achei agora mesmo na rua um pedacinho de jornal, coisa de três dedos de altura e 
pouco mais de largura. A minha regra, em tais casos, é deixar o papel onde está: 
é a do meu vizinho, e provavelmente a do gênero humano. Mas, não sei por que, 
deu-me cócegas de apanhar este; lembrei-me de certa máxima que ouvi proferir 
em um drama, que aqui se representou há muitos anos, quando as galinhas ainda 
tinham dentes: "não se deve deixar rolar papel nenhum''. E vai então inclinei-me, 
apanhei-o e li este anúncio: 
  

“Contratam-se coristas de ambos os sexos no Teatro Politeama; 
preferem-se moços que saibam música”. 

  
Antes de mais nada, agradeci à Providência Divina este imenso favor de haver-me 
deparado alguma coisa que, exprimindo um resto de superstição antiga, dá-me 
ocasião de pedir a meus contemporâneos que hasteemos audazmente a bandeira 
da liberdade. 
  
A razão da superstição é clara. Sociedades políticas que ainda tresandam à Idade 
Média, em que tudo se dividia em classes, não podem conceber que a liberdade 
das funções seja um corolário da liberdade das opiniões. Daí a exigência, ainda 
vulgar, de que os melhores sapatos são os dos sapateiros: erro funesto e odioso, 
direi até ridículo, que é preciso acabar de uma vez para sempre. 
  
Quando, por exemplo, certa folha dizia há alguns dias que convinha pôr de lado os 
políticos de profissão, e votar nos que o não eram, essa folha escrevia uma grande 
verdade, daquelas que devemos trazer gravadas na alma em letras perpétuas. E 
não digo isto, nem o disse ela, porque os políticos de profissão não possam 
exercê-la algumas vezes com vantagem, como Bismark, Pitt, Richelieu e alguns 
outros; mas porque o monopólio, sendo inimigo nato da liberdade (segundo 
elegantemente afirma o brigadeiro Calino), faz perdurar o vício medieval que 
apontei, e impede que outros cidadãos levem ao governo do Estado uma parte das 
qualidades que lhes são próprias. Além disso, restringindo Bismark à política, 
impede talvez que haja neste mundo mais um bom escrivão de órfãos e ausentes. 
O mesmo direi do Sr. Maia. 
  
Nada de ódios às preferências. Por causa delas, vimos o que aconteceu no 
matadouro. Mandemos governar o Estado pessoas que não entendam de política; 
encomendemos as calças aos ourives, e os relógios aos boticários. Só assim 
chegaremos à perfeita liberdade universal. Tudo que não for isto, é voltar ao 
regímen das corporações de ofícios; é fazer da sociedade um vasto tabuleiro de 
xadrez, ou ainda pior; pois neste jogo, se o tabuleiro se divide em quadrados, é 
certo que as peças vão de um a outro. Na sociedade, como a criaram, as peças 
têm de ficar onde estão, bispo é bispo, cavalo é cavalo. 
  
Não, ilustres contemporâneos meus; é evidente que este regímen já deu o seu 
cacho. A sociedade não pode ser isto. A própria História oferece exemplos 
salutares. Camões, que se gaba de ter tido em uma das mãos a pena, e na outra a 
espada, esqueceu dizer se era ele próprio que consertava os seus calções rotos, 
mas provavelmente era, e ninguém lhe levou a mal. De São Paulo, sabe-se que 
ora apostolava, ora trabalhava de correeiro, e não lhe saíam mal feitas, nem as 
correias, nem as epístolas. Reduzamos esses casos raros a um princípio fixo e 
eterno; tudo para todos; não se preferem moços que saibam música. 
  
  
  

1886 
  
  

4 de janeiro 
  
Lulu Sênior ouviu cantar o galo, mas não soube onde. É certo que houve uma 



visita, mas não fui eu que a fiz; eu é que a recebi; também não foi o João 
Velhinho que a fez, mas outra pessoa mais decrépita. Trazia, é certo, um pedaço 
de jornal, mas era a folhinha do ano-novo. 
  
A coisa passou-se assim; e não foi no dia 1°, mas no dia 2. Estava eu almoçando, 
quando me vieram dizer que alguém queria falar comigo. 
  
— Mas quem é? 
  
— Não sei, não senhor; parece mascarado. 
  
Se isto fosse há quarenta anos, ou pouco menos, já eu sabia que era um bando de 
festas com música à frente, pedindo alguma coisa. Mas os bandos acabaram; não 
sei quem diabo se lembraria de ir mascarado falar comigo. Mandei abrir a sala, e 
fui receber a visita. 
  
Realmente, era um mascarado, ou mais propriamente um fantasiado, pois trazia a 
cara descoberta; mas daqui a pouco veremos que vestia as suas próprias roupas. 
Estas eram gregas e antigas. 
  
— Com quem tenho a honra de falar? disse eu. 
  
— Com um infeliz, disse ele suspirando; e venho pedir-te que me faças a esmola 
de ver se alcanças a minha liberdade... 
  
— É escravo? perguntei admirado. 
  
— Antes fosse! 
  
— Pior que escravo? 
  
— O escravo pode libertar-se; eu não posso nada mais que gemer e pedir, pedir e 
gemer. Vês estas roupas? São dois belos séculos de Atenas. 
  
— Vossa Senhoria é ateniense? 
  
— Não me dês senhoria. Lá em Atenas todos me tratavam por tu; o próprio 
Alcibíades, o próprio Aristides... Ai, Aristides! Não posso falar deste homem sem 
cobrir-me de vergonha. Fui eu que o exilei. 
  
— Ora, espero! És então aquele votante anônimo, que, cansado de ouvir chamá-lo 
justo, condenou-o por ocasião do ostracismo? 
  
— Não; eu sou o próprio Ostracismo. 
  
— Tu... Ostracismo... 
  
— Eu mesmo. Desde que me aposentaram, nunca mais servi, até que, em 1850 da 
era cristã, alguns patrícios teus foram pedir-me, como grande obséquio, que 
viesse ajudá-los na política. Recusei a pés juntos, dizendo que, depois de tantos 
remorsos que me pungiam, nunca mais me viriam pôr a pontapés da pátria para 
fora os melhores servidores dela. Então eles explicaram-se; não queriam 
ostracismo de verdade, mas só de fraseologia, um ostracismo puramente 
caligráfico, e tipográfico. Tanto que a mesma ostra, se chegassem a empregá-la, 
seria ao almoço, crua, com Sauterne. À vista disso, aceitei, sem saber que 
aceitava a minha prisão. Sim, meu caro, vês aqui um triste prisioneiro dos teus 
patrícios. 
  
— Mas... como... 
  



— Ainda hoje. Aqui tens uma folha, é o Diário do Brasil; recomenda (ainda que 
merecidamente) um candidato às eleições próximas; mas que acrescenta ele 
sofreu com os seus amigos o ostracismo, e que os acompanhou. Juro-te que 
nunca fiz sofrer ninguém, desde que me aposentei; é uma calúnia, meu caro. 
Tenho-me calado, ouvindo dessas e de outras, mas também assim cansa, não 
posso mais. 
  
— Mas, enfim, que quer que lhe faça? 
  
— Quero que bote na Gazeta alguma coisa em meu favor; que me libertem, ou 
pelo menos que me deixem descansar até o fim do século; sempre é um alívio. 
Mais tarde, pode ser, que assim como se põe meias solas aos sapatos, assim se 
possa fazer às imagens, figuras e outras partes do estilo. Por ora estou muito 
acalcanhado... Ostracismo para cá, ostracismo para lá; é ostracismo demais. Se os 
teus patrícios recusarem libertar-me diretamente, então lança mão de um meio 
indireto e infalível: recomenda-lhes que empreguem sempre os nomes apropriados 
às coisas... Verás, verás se vou daqui dormir por alguns anos. Sim? 
  
Disse-lhe que sim; ele saiu. Escusado é dizer que era um doido; daí a meia hora 
foi preso e recolhido à 5a estação. 
  
  
  

FIM 
  
  
  
  
  
  
  
  


