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Se tao tarde lhe dou a resposta prometida é que nao queria imitar o descoco do
critico, objeto de um dos sonetos, que leu a primeira pagina de dois livros, e louvou
justamente o mau, e censurou o bom. Dai a demora, dai e de mil outras
circunstancias, que ndo aponto aqui para nao demorar a carta.

Li o seu livro todo, de principio a fim, e digo-lhe que absolutamente descabido no
livro s6 acho o ultimo soneto, em que declara ndo poder acreditar que seja poeta.
Outros ha que poderiam ser emendados aqui e ali, a matéria de alguns parece
menos apropriada; mas, em geral, reconheco com muito prazer que domina o
verso, que ele lhe sai expressivo e flexivel.

Também notei, em muitas composi¢cdes, um como que desencanto que me admira
nos seus verdes anos. Ha nessas uma intencdo formal de desfazer nas acbes
humanas, dando-lhes ou apontando a causa secreta e pessoal, ou entdo pondo-lhes
ao lado a acdo ou o fato contrario. Deus me livre de lhe dizer que ndo tenha razéo
em muitos pontos, e ainda menos de lhe aconselhar que faga outra coisa. Noto
apenas a minha impressdo, diante dos versos de um mog¢o, que eu supunha
inteiramente moco.

E aqui observo que um dos mais bonitos sonetos é aquele que tem por titulo
"Aparéncias", em que se trata de um amigo do poeta, festivo e divertido, mas que
leva na alma o espinho da agonia. Vendo a alegria do livro, e a tristeza
fundamental de algumas paginas, era capaz de jurar que o amigo do poeta era o
proprio poeta.

Nao me diga nada em prosa, continue a dizé-lo em verso.

Aperta-lhe a mdo o — Amigo — Machado De Assis.






