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Meu prezado colega. Ainda néo é tarde para falar de Varela. Ndo o é nunca
para as homenagens péstumas, se aquele a quem sédo feitas as merece por seus
talentos e acgfes. Varela ndo é desses mortos comuns cuja memoria esta sujeita a
condicdo da oportunidade; ndo passou pela vida, como a ave no ar, sem deixar
vestigio; talhou para si uma larga pagina nos anais literarios do Brasil.

E vulgar a queixa de que a plena justica s6 comeca depois da morte; de que haja
muita vez um abismo entre o desdém dos contemporéneos e a admiracdo da
posteridade. A enxerga de Camdes é cedi¢ca na prosa € no verso do nosso tempo;
e por via de regra a geracdo presente condena as injldrias do passado para com 0s
talentos, que ela admira e lastima. A condenacédo € justa, a lastima é descabida,
porquanto, digno de inveja é aquele que, transpondo o limite da vida, deixa
alguma coisa de si na memoéria e no coragdo dos homens, fugindo assim ao

comum olvido das geracdes humanas.

Varela é desses bem-aventurados postumos. Sua vida foi atribulada; seus dias
ndo correram serenos, retos e felizes. Mas a morte, que lhe levou a forma
perecivel, ndo apagou dos livros a parte substancial do seu ser; e esta admiracédo
que lhe votamos é certamente prémio, e do melhor.

Poeta de larga inspiracdo, original e vicosa, modulando seus versos pela toada do
sentimento nacional, foi ele o querido da mocidade do seu tempo. Conheci-o em
1860, quando a sua reputacao, feita nos bancos académicos, ia passando dali aos
outros circulos literarios do pais. Seus companheiros de estudo pareciam adora-
lo; tinham-lhe de cor os magnificos versos com que ele traduzia os sonhos de sua
imaginacdo vivaz e fecunda. Havia mais fervor naquele tempo, ou eu falo com as
impressfes de uma idade que passou?

Parece-me que a primeira hipdétese é a verdadeira. Vivia-se de imaginacdo e
poesia; cada producgdo literaria era um acontecimento. Ninguém mais do que
Varela gozou essa exuberancia juvenil; o que ele cantava imprimia-se no coragao
dos mocos.

Se fizesse agora a andlise dos escritos que nos deixou o poeta das Vozes da
América, mostraria as belezas de que estdo cheios, apontaria os sendes que
porventura lhe escaparam. Mas que adiantaria isto a compreensao publica? A
critica seria um intermediario supérfluo. O "Céantico do Calvario", por exemplo, e a
"Mimosa", ndo precisam comentarios, nem analises; léem-se, sentem-se,



admiram-se, independente de observacdes criticas.

"Mimosa", que acabo de citar, traz o cunho e revela perfeitamente as tendéncias
da inspiracdo do nosso poeta. E um conto da roca, cuja vida ele estudou sem
esforco nem preparacdo, porque a viveu e amou. A natureza e a vida do interior
eram em geral, as melhores fontes da inspiracdo de Varela; ele sabia pinta-los
com fidelidade e viveza raras, com uma ingenuidade de expressdo toda sua. Tinha
para esse efeito a poesia de primeira mdo, a genuina, tirada de si mesmo e
diretamente aplicada as cenas que o cercavam e a vida que vivia.

Adiantando-se o tempo, e dadas as primeiras flores do talento em livros que todos
conhecemos, planeou o poeta um poema, que deixou pronto, embora sem as
intimas correc¢des, segundo se diz.

Ouvi um canto do Evangelho nas Selvas, e imagino por ele o que serdo os outros.
O assunto era vasto, elevado, poético; tinha muito por onde seduzir a imaginagao
do autor das Vozes da América. A figura de Anchieta, a Paixdo de Jesus, a vida
selvagem e a natureza brasileira, tais eram os elementos com que ele tinha de
lutar e que devia forcosamente vencer, porque iam todos com a feicdo do seu
talento, com a poética ternura de seu coracdo. Ele soube escolher o assunto, ou
antes o assunto impés-se-lhe com todos os seus atrativos.

O Evangelho nas Selvas sera certamente a obra capital de Varela; vird colocar-se
entre outros filhos da mesma familia, o Uruguai e Os Timbiras, entre os Tamoios e
o Caramuru.

A literatura brasileira € uma realidade e os talentos como o do nosso poeta o irdo
mostrando a cada geragdo nova, servindo ao mesmo tempo de estimulo e
exemplo. A mocidade atual, tdo cheia de talento e legitima ambicédo, deve pdr os
olhos nos modelos que nos vao deixando os eleitos da gléria, como aquele era, —
da gldria e do infortunio, tanta vez unidos na mesma cabeca. A heranca que lhe
cabe é grande, e grave a responsabilidade. Acresce que a poesia brasileira parece
dormitar presentemente; uns mergulharam na noite perpétua; outros
emudeceram, ao menos por instantes; outros enfim como Magalhdes, Porto
Alegre, prestam a péatria servicos de diferente natureza. A poesia dorme, e é
mister acorda-la; cumpre cingi-la das nossas flores rusticas e proéprias, qual as
colheram Dias, Azevedo e Varela, para so falar dos mortos.



