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Quem examina a atual literatura brasileira reconhece-lhe logo, como primeiro
traco, certo instinto de nacionalidade. Poesia, romance, todas as formas literarias
do pensamento buscam vestir-se com as cores do pais, e ndo ha negar que
semelhante preocupacdo é sintoma de vitalidade e abono de futuro. As tradi¢des
de Goncalves Dias, Porto-Alegre e Magalhdes sdo assim continuadas pela geracao
ja feita e pela que ainda agora madruga, como aqueles continuaram as de José
Basilio da Gama e Santa Rita Durao. Escusado é dizer a vantagem deste universal
acordo. Interrogando a vida brasileira e a natureza americana, prosadores e
poetas achardo ali farto manancial de inspiracdo e irdo dando fisionomia prépria ao
pensamento nacional. Esta outra independéncia ndo tem Sete de Setembro nem
campo de Ipiranga; ndo se farA num dia, mas pausadamente, para sair mais
duradoura; ndo sera obra de uma geracdo nem duas; muitas trabalhardo para ela
até perfazé-la de todo.

Sente-se aquele instinto até nas manifestacdes da opinido, alias mal formada
ainda, restrita em extremo, pouco solicita, e ainda menos apaixonada nestas
questbes de poesia e literatura. Ha nela um instinto que leva a aplaudir
principalmente as obras que trazem os toques nacionais. A juventude literéaria,
sobretudo, faz deste ponto uma questdo de legitimo amor-préprio. Nem toda ela
tera meditado os poemas de Uruguai e Caramuru com aquela atencdo que tais
obras estdo pedindo; mas os nomes de Basilio da Gama e Durdo sado citados e
amados, como precursores da poesia brasileira. A razao é que eles buscaram em
roda de si os elementos de uma poesia nova, e deram o0s primeiros tracos de
nossa fisionomia literaria, enquanto que outros, Gonzaga por exemplo, respirando
alias os ares da pétria, ndo souberam desligar-se das faixas da Arcadia nem dos
preceitos do tempo. Admira-se-lhes o talento, mas néo se lhes perdoa o cajado e
a pastora, e nisto ha mais erro que acerto.

Dado que as condi¢cdes deste escrito o permitissem, ndo tomaria eu sobre mim a
defesa do mau gosto dos poetas arciddicos nem o fatal estrago que essa escola
produziu nas literaturas portuguesa e brasileira. Ndo me parece, todavia, justa a
censura aos nossos poetas coloniais, iscados daquele mal; nem igualmente justa a
de ndo haverem trabalhado para a independéncia literaria, quando a
independéncia politica jazia ainda no ventre do futuro, e mais que tudo, quando
entre a metropole e a coldnia criara a histéria a homogeneidade das tradi¢des, dos
costumes e da educacgédo. As mesmas obras de Basilio da Gama e Durdo quiseram
antes ostentar certa cor local do que tornar independente a literatura brasileira,
literatura que ndo existe ainda, que mal podera ir alvorecendo agora.

Reconhecido o instinto de nacionalidade que se manifesta nas obras destes ultimos
tempos, conviria examinar se possuimos todas as condi¢cdes e motivos histéricos
de uma nacionalidade literaria; esta investigacdo (ponto de divergéncia entre



literatos), além de superior as minhas forcas, daria em resultado levar-me longe
dos limites deste escrito. Meu principal objeto é atestar o fato atual; ora, o fato é
o instinto de que falei, o geral desejo de criar uma literatura mais independente.

A aparicdo de Gongalves Dias chamou a atencdo das musas brasileiras para a
histéria e os costumes indianos. Os Timbiras, I-Juca Pirama, Tabira e outros
poemas do egrégio poeta acenderam as imaginacfes; a vida das tribos, vencidas
ha muito pela civilizacdo, foi estudada nas memoérias que nos deixaram o0s
cronistas, e interrogadas dos poetas, tirando-lhes todos alguma coisa, qual um
idilio, qual um canto épico.

Houve depois uma espécie de reacdo. Entrou a prevalecer a opinido de que nao
estava toda a poesia nos costumes semibarbaros anteriores a nossa civilizacdo, o

que era verdade, — e ndo tardou o conceito de que nada tinha a poesia com a
existéncia da raca extinta, tdo diferente da raca triunfante, — o que parece um
erro.

E certo que a civilizagcdo brasileira ndo esta ligada ao elemento indiano, nem dele
recebeu influxo algum; e isto basta para néo ir buscar entre as tribos vencidas os
titulos da nossa personalidade literaria. Mas se isto é verdade, ndo € menos certo
que tudo é matéria de poesia, uma vez que traga as condicbes do belo ou os
elementos de que ele se compde. Os que, como o Sr. Varnhagen, negam tudo aos
primeiros povos deste pais, esses podem logicamente exclui-los da poesia
contemporanea. Parece-me, entretanto, que, depois das memdrias que a este
respeito escreveram o0s Srs. Magalhdes e Gongalves Dias, ndo é licito arredar o
elemento indiano da nossa aplicacdo intelectual. Erro seria constitui-lo um
exclusivo patrimbnio da literatura brasileira; erro igual fora certamente a sua
absoluta exclusdo. As tribos indigenas, cujos usos e costumes Jodo Francisco
Lisboa cotejava com o livro de Tacito e os achava tdo semelhantes aos dos antigos
germanos, desapareceram, € certo, da regidao que por tanto tempo fora sua; mas
a raca dominadora que as frequentou, colheu informacdes preciosas e no-las
transmitiu como verdadeiros elementos poéticos. A piedade, a minguarem outros
argumentos de maior valia, devera ao menos inclinar a imaginacdo dos poetas
para os povos que primeiro beberam os ares destas regides, consorciando na
literatura os que a fatalidade da histéria divorciou.

Esta é hoje a opinido triunfante. Ou ja nos costumes puramente indianos, tais
quais os vemos n'Os Timbiras, de Gongalves Dias, ou ja na luta do elemento
barbaro com o civilizado, tem a imaginacgéo literaria do nosso tempo ido buscar
alguns quadros de singular efeito, dos quais citarei, por exemplo, a Iracema, do
Sr. J. de Alencar, uma das primeiras obras desse fecundo e brilhante escritor.

Compreendendo que ndo estd na vida indiana todo o patriménio da literatura
brasileira, mas apenas um legado, tdo brasileiro como universal, ndo se limitam os
Nnossos escritores a essa soO fonte de inspiracdo. Os costumes civilizados, ou ja do
tempo colonial, ou ja do tempo de hoje, igualmente oferecem a imaginacao boa e
larga matéria de estudo. Nao menos que eles, os convida a natureza americana,
cuja magnificéncia e esplendor naturalmente desafiam a poetas e prosadores. O
romance, sobretudo, apoderou-se de todos esses elementos de invencdo, a que
devemos, entre outros, os livros dos Srs. Bernardo Guimarées, que brilhante e
ingenuamente nos pinta os costumes da regido em que nasceu, J. de Alencar,
Macedo, Silvio Dinarte (Escragnolle Taunay), Franklin Tavora, e alguns mais.

Devo acrescentar que neste ponto manifesta-se as vezes uma opinido, que tenho
por errbnea: é a que sé reconhece espirito nacional nas obras que tratam de
assunto local, doutrina que, a ser exata, limitaria muito os cabedais da nossa
literatura. Goncgalves Dias, por exemplo, com poesias préprias seria admitido no
pantedo nacional; se excetuarmos Os Timbiras, os outros poemas americanos, e
certo numero de composi¢cdes, pertencem 0s seus verses pelo assunto a toda a
mais humanidade, cujas aspira¢bes, entusiasmo, fraquezas e dores geralmente



cantam; e excluo dai as belas Sextilhas de Frei Antdo, que essas pertencem
unicamente a literatura portuguesa, nao sé pelo assunto que o poeta extraiu dos
historiadores lusitanos, mas até pelo estilo que ele habilmente fez antiquado. O
mesmo acontece com o0s seus dramas, nenhum dos quais tem por teatro o Brasil.
Iria longe se tivesse de citar outros exemplos de casa, e ndo acabaria se fosse
necessario recorrer aos estranhos. Mas, pois que isto vai ser impresso em terra
americana e inglesa, perguntarei simplesmente se o autor do Song of Hiawatha
ndo é o mesmo autor da Golden Legend, que nada tem com a terra que o viu
nascer, e cujo cantor admiravel €; e perguntarei mais se o Hamlet, o Otelo, o Julio
César, a Julieta e Romeu tém alguma coisa com a histéria inglesa nem com o
territério britanico, e se, entretanto, Shakespeare ndo é, além de um génio
universal, um poeta essencialmente inglés.

N&do ha duvida que uma literatura, sobretudo uma literatura nascente, deve
principalmente alimentar-se dos assuntos que lhe oferece a sua regidao; mas nao
estabelecamos doutrinas tdo absolutas que a empobrecam. O que se deve exigir
do escritor antes de tudo, é certo sentimento intimo, que o torne homem do seu
tempo e do seu pais, ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e no
espaco. Um notavel critico da Franca, analisando ha tempos um escritor escocés,
Masson, com muito acerto dizia que do mesmo modo que se podia ser bretdo sem
falar sempre do tojo, assim Masson era bem escocés, sem dizer palavra do cardo,
e explicava o dito acrescentando que havia nele um scotticismo interior, diverso e
melhor do que se fora apenas superficial.

Estes e outros pontos cumpria a critica estabelecé-los, se tivéssemos uma critica
doutrinaria, ampla, elevada, correspondente ao que ela é em outros paises. Ndo a
temos. Ha e tem havido escritos que tal nome merecem, mas raros, a espacgos,
sem a influéncia cotidiana e profunda que deveram exercer. A falta de uma critica
assim é um dos maiores males de que padece a nossa literatura; é mister que a
analise corrija ou anime a invencdo, que os pontos de doutrina e de histéria se
investiguem, que as belezas se estudem, que os senfes se apontem, que 0 gosto
se apure e eduque, para que a literatura saia mais forte e vicosa, e se desenvolva
e caminhe aos altos destinos que a esperam.

O Romance

De todas as formas véarias as mais cultivadas atualmente no Brasil s&o o romance
e a poesia lirica; a mais apreciada é o romance, como alids acontece em toda a
parte, creio eu. Sao faceis de perceber as causas desta preferéncia da opinido, e
por isso ndo me demoro em aponta-las. Ndo se fazem aqui (falo sempre
genericamente) livros de filosofia, de linguistica, de critica hist6rica, de alta
politica, e outros assim, que em alheios paises acham facil acolhimento e boa
extracdo; raras sdo aqui essas obras e escasso 0 mercado delas. O romance pode-
se dizer que domina quase exclusivamente. Ndo ha nisto motivo de admiracao
nem de censura, tratando-se de um pais que apenas entra na primeira mocidade,
e esta ainda ndo nutrida de solidos estudos. Isto ndo € desmerecer o romance,
obra d'arte como qualquer outra, e que exige da parte do escritor qualidades de
boa nota.

Aqui o romance, como tive ocasido de dizer, busca sempre a cor local. A
substancia, ndo menos que 0s acessorios, reproduzem geralmente a vida brasileira
em seus diferentes aspectos e situacdes. Naturalmente os costumes do interior
sdo os que conservam melhor a tradicdo nacional; os da capital do pais, e em
parte, os de algumas cidades, muito mais chegados a influéncia européia, trazem
j& uma feicdo mista e ademanes diferentes. Por outro lado, penetrando no tempo
colonial, vamos achar uma sociedade diferente, e dos livros em que ela é tratada,
alguns ha de mérito real.

Nao faltam a alguns de nossos romancistas qualidades de observacdo e de andlise,
e um estrangeiro nao familiar com o0s nossos costumes acharda muita pagina



instrutiva. Do romance puramente de analise, rarissimo exemplar temos, ou
porque a nossa indole ndo nos chame para ai, ou porque seja esta casta de obras
ainda incompativel com a nossa adolescéncia literaria.

O romance brasileiro recomenda-se especialmente pelos toques do sentimento,
quadros da natureza e de costumes, e certa viveza de estilo muito adequada ao
espirito do nosso povo. Ha em verdade ocasifes em que essas qualidades parecem
sair da sua medida natural, mas em regra conservam-se estremes de censura,
vindo a sair muita coisa interessante, muita realmente bela. O espetaculo da
natureza, quando o assunto o pede, ocupa notavel lugar no romance, e da paginas
animadas e pitorescas, e ndo as cito por me néo divertir do objeto exclusivo deste
escrito, que é indicar as exceléncias e os defeitos do conjunto, sem me demorar
em pormenores. Ha boas paginas, como digo, e creio até que um grande amor a
este recurso da descri¢do, excelente, sem dudvida, mas (como dizem os mestres)
de mediano efeito, se ndo avultam no escritor outras qualidades essenciais.

Pelo que respeita a analise de paixdes e caracteres sdo muito menos comuns 0s
exemplos que podem satisfazer a critica; alguns ha, porém, de merecimento
incontestavel. Esta &, na verdade, uma das partes mais dificeis do romance, e ao
mesmo tempo das mais superiores. Naturalmente exige da parte do escritor dotes
ndo vulgares de observacdo, que, ainda em literaturas mais adiantadas, nao

andam a rodo nem sao a partilha do maior niamero.

As tendéncias morais do romance brasileiro sdo geralmente boas. Nem todos eles
serdo de principio a fim irrepreensiveis; alguma coisa havera que uma critica
austera poderia apontar e corrigir. Mas o tom geral € bom. Os livros de certa
escola francesa, ainda que muito lidos entre nés, ndo contaminaram a literatura
brasileira, nem sinto nela tendéncias para adotar as suas doutrinas, o que é ja
notavel mérito. As obras de que falo, foram aqui bem-vindas e festejadas, como
héspedes, mas néo se aliaram a familia nem tomaram o governo da casa. Os
nomes que principalmente seduzem a nossa mocidade sdo os do periodo
romantico; os escritores que se vao buscar para fazer comparacdes com o0s
nossos, — porque h& aqui muito amor a essas comparacdes — sdo ainda aqueles
com que 0 nosso espirito se educou, os Vitor Hugos, os Gautiers, os Mussets, 0s
Gozlans, os Nervals.

Isento por esse lado o romance brasileiro, ndo menos o esta de tendéncias
politicas, e geralmente de todas as questdes sociais, — 0 que nao digo por fazer
elogio, nem ainda censura, mas unicamente para atestar o fato. Esta casta de
obras conserva-se aqui no puro dominio de imaginacdo, desinteressada dos
problemas do dia e do século, alheia as crises sociais e filos6ficas. Seus principais
elementos sdo, como disse, a pintura dos costumes, a luta das paixdes, os
quadros da natureza, alguma vez o estudo dos sentimentos e dos caracteres; com
esses elementos, que sdo fecundissimos, possuimos ja uma galeria numerosa e a
muitos respeitos notavel.

No género dos contos, & maneira de Henri Murger, ou a de Trueba, ou a de Ch.
Dickens, que tédo diversos sédo entre si, tém havido tentativas mais ou menos
felizes, porém raras, cumprindo citar, entre outros, o nome do Sr. Luis Guimaraes
Junior, igualmente folhetinista elegante e jovial. E género dificil, a despeito da sua
aparente facilidade, e creio que essa mesma aparéncia lhe faz mal, afastando-se
dele os escritores, e nao lhe dando, penso eu, o publico toda a atencdo de que ele
€ muitas vezes credor.

Em resumo, o romance, forma extremamente apreciada e ja cultivada com alguma
extensdo, € um dos titulos da presente geracdo literaria. Nem todos os livros,
repito, deixam de se prestar a uma critica minuciosa e severa, e se a
houvéssemos em condicBes regulares, creio que os defeitos se corrigiriam, e as
boas qualidades adquiririam maior realce. Ha geralmente viva imaginacao, instinto

do belo, ingénua admiracdo da natureza, amor as coisas patrias, e além de tudo



isto agudeza e observacdo. Boa e fecunda terra, ja deu frutos excelentes e os ha
de dar em muito maior escala.

A Poesia

A acdo da critica seria sobretudo eficaz em relacdo a poesia. Dos poetas que
apareceram no decénio de 1850 a 1860, uns levou-os a morte ainda na flor dos
anos, como Alvares de Azevedo, Junqueira Freire, Casimiro de Abreu, cujos nomes
excitam na nossa mocidade legitimo e sincero entusiasmo, e bem assim outros de
ndo menor porte. Os que sobreviveram calaram as liras; e se uns voltaram as
suas atencbes para outro género literdrio, como Bernardo Guimardes, outros
vivem dos louros colhidos, se é que ndo preparam obras de maior tomo, como se
diz de Varela, poeta que ja pertence ao decénio de 1860 a 1870. Neste ultimo
prazo outras vocagdes apareceram e numerosas, e basta citar um Crespo, um
Serra, um Trajano, um Gentil-Homem de Almeida Braga, um Castro Alves, um
Luis Guimaraes, um Rosendo Moniz, um Carlos Ferreira, um Lucio de Mendonga, e
tantos mais, para mostrar que a poesia contemporanea pode dar muita coisa; se
algum destes, como Castro Alves, pertence a eternidade, seus versos podem
servir e servem de incentivo as vocacdes nascentes.

Competindo-me dizer o que acho da atual poesia, atenho-me s aos poetas de
recentissima data, melhor direi a uma escola agora dominante, cujos defeitos me
parecem graves, cujos dotes — valiosos, e que podera dar muito de si, no caso de
adotar a necessaria emenda.

Nao faltam a nossa atual poesia fogo nem estro. Os versos publicados s&o
geralmente ardentes e trazem o cunho da inspiracdo. Nao insisto na cor local;
como acima disse, todas as formas a revelam com mais ou menos brilhante
resultado; bastando-me citar neste caso as outras duas recentes obras, as
Miniaturas de Gongalves Crespo e os Quadros de J. Serra, versos estremados dos
defeitos que vou assinalar. Acrescentarei que também néo falta a poesia atual o
sentimento da harmonia exterior. Que precisa ela entdo? Em que peca a geracéo
presente? Falta-lhe um pouco mais de correcdo e gosto; peca na intrepidez as
vezes da expressdo, na impropriedade das imagens na obscuridade do
pensamento. A imaginacdo, que hé& deveras, ndo raro desvaira e se perde,
chegando a obscuridade, a hipérbole, quando apenas buscava a novidade e a
grandeza. Isto na alta poesia lirica, — na ode, diria eu, se ainda subsistisse a
antiga poética; na poesia intima e elegiaca encontram-se os mesmos defeitos, e
mais um amaneirado no dizer e no sentir, o0 que tudo mostra na poesia
contemporanea grave doenca, que é forca combater.

Bem sei que as cenas majestosas da natureza americana exigem do poeta
imagens e expressfes adequadas. O condor que rompe dos Andes, o pampeiro
que varre os campos do Sul, os grandes rios, a mata virgem com todas as suas
magnificéncias de vegetacdo, — ndo ha ddvida que sdo painéis que desafiam o
estro, mas, por isso mesmo que sao grandes, devem ser trazidos com
oportunidade e expressos com simplicidade. Ambas essas condi¢bes faltam a
poesia contemporénea, e ndo é que escasseiem modelos, que ai estdo, para s6
citar trés nomes, os versos de Bernardo Guimarées, Varela e Alvares de Azevedo.
Um unico exemplo bastara para mostrar que a oportunidade e a simplicidade séao
cabais para reproduzir uma grande imagem ou exprimir uma grande idéia. N'Os
Timbiras, ha uma passagem em que o velho Ogib ouve censurarem-lhe o filho,
porque se afasta dos outros guerreiros e vive s6. A fala do ancido comeca com
estes primorosos versos:

S&o torpes os anuns, que em bandos folgam,
S&o0 maus os caititus que em varas pascem:
Somente o sabia geme sozinho,

E sozinho o condor aos céus remonta.



Nada mais oportuno nem mais singelo do que isto. A escola a que aludo nédo
exprimiria a idéia com tdo simples meios, e faria mal, porque o sublime é simples.
Fora para desejar que ela versasse e meditasse longamente estes e outros
modelos que a literatura brasileira lhe oferece. Certo, ndo lhe falta, como disse,
imaginacdo; mas esta tem suas regras, 0 estro leis, e se had casos em que eles
rompem as leis e as regras, € porque as fazem novas, é porque se chamam
Shakespeare, Dante, Goethe, Camo®es.

Indiquei os tracos gerais. Ha alguns defeitos peculiares a alguns livros, como por
exemplo, a antitese, creio que por imitacdo de Vitor Hugo. Nem por isso acho
menos condenavel o abuso de uma figura que, se nas maos do grande poeta
produz grandes efeitos, ndo pode constituir objeto de imitacdo, nem sobretudo
elementos de escola.

Ha também uma parte da poesia que, justamente preocupada com a cor local, cai
muitas vezes numa funesta ilusdo. Um poeta ndo é nacional s6 porque insere nos
seus versos muitos nomes de flores ou aves do pais, o que pode dar uma
nacionalidade de vocabulario e nada mais. Aprecia-se a cor local, mas é preciso
que a imaginacdo lhe dé os seus toques, e que estes sejam naturais, ndo de
acarreto. Os defeitos que resumidamente aponto ndo os tenho por incorrigiveis; a
critica os emendaria; na falta dela, o tempo se incumbira de trazer as vocacdes as
melhores leis. Com as boas qualidades que cada um pode reconhecer na recente
escola de que falo, basta a acdo do tempo, e se entretanto aparecesse uma
grande vocagao poética, que se fizesse reformadora, é fora de ddvida que os bons
elementos entrariam em melhor caminho, e a poesia nacional restariam as
tradicbes do periodo roméantico.

O Teatro

Esta parte pode reduzir-se a uma linha de reticéncia. Nao ha atualmente teatro
brasileiro, nenhuma peca nacional se escreve, rarissima pega nacional se
representa. As cenas teatrais deste pais viveram sempre de tradug¢des, o que néo
quer dizer que ndo admitissem alguma obra nacional quando aparecia. Hoje, que o
gosto publico tocou o ultimo grau da decadéncia e perversdo, nenhuma esperanca
teria quem se sentisse com vocagdo para compor obras severas de arte. Quem
lhas receberia, se o que domina é a cantiga burlesca ou obscena, o cancd, a
magica aparatosa, tudo o que fala aos sentidos e aos instintos inferiores?

E todavia a continuar o teatro, teriam as vocac¢cfes novas alguns exemplos néo
remotos, que muito as haviam de animar. Ndo falo das comédias do Pena, talento
sincero e original, a quem s6 faltou viver mais para aperfeicoar-se e empreender
obras de maior vulto; nem também das tragédias de Magalhdes e dos dramas de
Goncalves Dias, Porto-Alegre e Agrario. Mais recentemente, nestes ultimos doze
ou catorze anos, houve tal ou qual movimento. Apareceram entdo os dramas e
comédias do Sr. J. de Alencar, que ocupou o primeiro lugar na nossa escola
realista e cujas obras Demoénio Familiar e M&e sdo de notavel merecimento. Logo
em seguida apareceram varias outras composic¢8es dignas do aplauso que tiveram,
tais como os dramas dos Srs. Pinheiro Guimardes, Quintino Bocailva e alguns
mais; mas nada disso foi adiante. Os autores cedo se enfastiaram da cena que a
pouco e pouco foi decaindo até chegar ao que temos hoje, que é nada.

A provincia ainda ndo foi de todo invadida pelos espetaculos de feira; ainda la se
representa o drama e a comédia, — mas nao aparece, que me conste, nenhuma
obra nova e original. E com estas poucas linhas fica liquidado este ponto.

A Lingua
Entre os muitos méritos dos nossos livros nem sempre figura o da pureza da

linguagem. N&o é raro ver intercalado em bom estilo os solecismos da linguagem
comum, defeito grave, a que se junta o da excessiva influéncia da lingua francesa.



Este ponto é objeto de divergéncia entre os nossos escritores. Divergéncia digo,
porque, se alguns caem naqueles defeitos por ignorancia ou preguica, outros ha
que os adotam por principio, ou antes por uma exageracgdo de principio.

Nado ha duavida que as linguas se aumentam e alteram com o tempo e as
necessidades dos usos e costumes. Querer que a nossa pare no século de
quinhentos, é um erro igual ao de afirmar que a sua transplantacdo para a
América ndo lhe inseriu riquezas novas. A este respeito a influéncia do povo é
decisiva. Ha, portanto, certos modos de dizer, locu¢cbes novas, que de forca
entram no dominio do estilo e ganham direito de cidade.

Mas se isto € um fato incontestivel, e se é verdadeiro o principio que dele se
deduz, ndo me parece aceitavel a opinido que admite todas as alteracdes da
linguagem, ainda aquelas que destroem as leis da sintaxe e a essencial pureza do
idioma. A influéncia popular tem um limite; e o escritor ndo esta obrigado a
receber e dar curso a tudo o que o abuso, o capricho e a moda inventam e fazem
correr. Pelo contrario, ele exerce também uma grande parte de influéncia a este
respeito, depurando a linguagem do povo e aperfeicoando-lhe a razéo.

Feitas as excecdes devidas ndo se lIéem muito os classicos no Brasil. Entre as
excecdes poderia eu citar até alguns escritores cuja opinido é diversa da minha
neste ponto, mas que sabem perfeitamente os classicos. Em geral, porém, nao se
Iéem, o que é um mal. Escrever como Azurara ou Ferndo Mendes seria hoje um
anacronismo insuportavel. Cada tempo tem o seu estilo. Mas estudar-lhes as
formas mais apuradas da linguagem, desentranhar deles mil riquezas, que, a forca
de velhas se fazem novas, — ndo me parece que se deva desprezar. Nem tudo
tinham os antigos, nem tudo tém os modernos; com os haveres de uns e outros é
que se enriquece o peculio comum.

Outra coisa de que eu quisera persuadir a mocidade é que a precipitacdo néo lhe
afianca muita vida aos seus escritos. Ha um prurido de escrever muito e depressa;
tira-se disso gloria, e ndo posso negar que € caminho de aplausos. Ha intencao de
igualar as criacfes do espirito com as da matéria, como se elas ndo fossem neste
caso inconciliaveis. Faca muito embora um homem a volta ao mundo em oitenta
dias; para uma obra-prima do espirito sdo precisos alguns mais.

Aqui termino esta noticia. Viva imaginacdo, delicadeza e forca de sentimentos,
gracas de estilo, dotes de observacdo e andlise, auséncia as vezes de gosto,
caréncias as vezes de reflexdo e pausa, lingua nem sempre pura, nem sempre
copiosa, muita cor local, eis aqui por alto os defeitos e as exceléncias da atual
literatura brasileira, que ha dado bastante e tem certissimo futuro.






