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A temperatura literaria esta abaixo de zero. Este clima tropical, que tanto aquece
as imaginacdes, e faz brotar poetas, quase como faz brotar as flores, por um
fendmeno, alias explicavel, torna preguicosos os espiritos, e nulo o movimento
intelectual. Os livros que aparecem sao raros, distanciados, nem sempre dignos
de exame da critica. Ha decerto excecbes tdo espléndidas quanto raras, e por isso
mesmo mal compreendidas do presente, gracas a auséncia de uma opinido. Até
onde ird uma situacdo semelhante, ninguém pode dizé-lo, mas os meios de iniciar
a reforma, esses parecem-nos claros e simplices, e para achar o remédio basta
indicar a natureza do mal.

A nosso ver, ha duas razfes principais desta situacdo: uma de ordem material,
outra de ordem intelectual. A primeira, que se refere a impressdo dos livros,
impressao cara, e de nenhum lucro pecuniario, prende-se inteiramente a segunda
que é a falta de gosto formado no espirito publico. Com efeito, quando aparece
entre ndés essa planta exética chamada editor, se o0s escritores conseguem
encarrega-lo, por meio de um contrato, da impressédo das suas obras, é claro que
o editor ndo pode oferecer vantagem aos poetas, pela simples razdo de que a
venda do livro é problematica e dificil. A opinido que devia sustentar o livro, dar-
Ihe voga, coroa-lo enfim no Capitélio moderno, essa, como os heroéis de Tacito,
brilha pela auséncia. H& um circulo limitado de leitores; a concorréncia é quase
nula, e os livros aparecem e morrem nas livrarias. Nado dizemos que isso aconteca
com todos os livros, nem com todos os autores, mas a regra geral é essa.

Se a auséncia de uma opiniao literaria torna dificil a publicacdo dos livros, nao é
esse o menor dos seus inconvenientes; ha outro, de maior alcance, porque é de
futuro: é o cansaco que se apodera dos escritores, na luta entre a vocacado e a
indiferenca. Daqui se pode concluir que o homem que trabalha, apesar de tais
obstaculos, merece duas vezes as béncaos das musas. Um exemplo: apareceu ha
meses um livro primoroso, uma obra selada por um verdadeiro talento, alias
conhecido e celebrado. Iracema foi lida, foi apreciada mas n&do encontrou o
agasalho que uma obra daquelas merecia. Se alguma vez se falou na imprensa a
respeito dela, mais detidamente, foi para deprimi-la; e isso na propria provincia
que o poeta escolhe para teatro do seu romance. Houve na Corte, quem se
ocupasse igualmente com o livro, mas a apreciacdo do escritor, reduzida a uma
opinido isolada, ndo foi suficiente para encaminhar a opinido, e promover as
palmas a que o autor tinha incontestavel direito. Ora, se depois desta prova, o Sr.
Conselheiro José de Alencar atirasse a sua pena a um canto, e se limitasse a
servir ao pais no cargo publico que ocupa, é triste dizé-lo, mas nds cremos que a
sua abstencao estava justificada. Felizmente, o autor d'O Guarani € uma dessas
organizagbes raras que acham no trabalho sua prépria recompensa, e lutam
menos pelo presente, do que pelo futuro, Iracema, como obra do futuro, ha de
viver, e temos fé de que sera lida e apreciada, mesmo quando muitas das obras



que estdo hoje em voga, servirem apenas para a crdnica bibliografica de algum
antiquario paciente.

A fundacéo da Arcadia Fluminense foi excelente num sentido: ndo cremos que ela
se propusesse a dirigir o gosto, mas o seu fim decerto que foi estabelecer a
convivéncia literaria, como trabalho preliminar para obra de maior extensdo. Nem
se cuide que esse intento é de minimo valor: a convivéncia dos homens de letras,
levados por nobres estimulos, pode promover ativamente o0 movimento
intelectual; a Arcadia ja nos deu algumas producdes de merecimento
incontestavel, e se nao naufragar, como todas as coisas boas do nosso pais,
pode-se esperar que ela contribua para levantar os espiritos do marasmo em que
estéo.

Qual o remédio para este mal que nos assoberba, este mal de que s6 podem
triunfar as vocacgdes enérgicas, e ao qual tantos talentos sucumbem? O remédio
ja tivemos ocasido de indica-lo em um artigo que apareceu nesta mesma folha: o
remédio é a critica. Desde que, entre o poeta e o leitor, aparecer a reflexao
madura da critica, encarregada de aprofundar as concepg¢fes do poeta para as
comunicar ao espirito do leitor; desde que uma critica conscienciosa e artista,
guiar a um tempo, a musa no seu trabalho, e o leitor na sua escolha, a opinido
comecard a formar-se, e o amor das letras vira naturalmente com a opinido.
Nesse dia os cometimentos ilegitimos ndo serdao tdo faceis; as obras mediocres
nao poderdo resistir por muito tempo; o poeta, em vez de acompanhar o gosto
mal formado, olhard mais seriamente para sua arte; a arte ndo serda uma
distracdo, mas uma profissdo, alta, séria, nobre, guiada por vivos estimulos;
finalmente, o que é hoje excecdo, sera amanha uma regra geral.

Os que nédo conhecerem de perto o autor destas linhas, vao naturalmente
atribuir-lhe, depois desta exposicdo, uma intencdo imodesta que ele ndo tem.
Nao, o lugar vago da critica nao se preenche facilmente, ndo basta ter mostrado
algum amor pelas letras para exercer a tarefa dificil de guiar a opinido e as
musas, nem essa tarefa pode ser desempenhada por um s6 homem; e as
eminentes e raras qualidades do critico, sdo de si tao dificeis de encontrar, que
eu ndo sei se temos no Império meia duzia de pensadores préprios para esse
mister.

Assim que, estas semanas literarias ndo passam de revistas bibliograficas;
seguramente que nos nao limitaremos a noticiar livros, sem exame, sem estudo;
mas dai a exercer influéncia no gosto, e a pdr em acao os elementos da arte, vai
uma distancia infinita. Se os livros, porém, sdo poucos, se raro aparecem as
vocacdes legitimas, como, preencher esta tarefa? A esta pergunta dos nossos
leitores temos uma resposta facil. Se as publica¢gbes ndo séo frequentes, ha obras
na estante nacional, que podem nos dias de caréncia ocupar a atencdo do
cronista; e é assim, por exemplo, que uma das primeiras obras de que nos
ocuparemos sera a lracema do Sr. José de Alencar. Antes, porém, de trazer para
estas colunas a irmd mais moca de Moema e de Linddia, tdo formosa, como elas,
e como elas tao nacional, diremos alguma coisa do ultimo romance do Sr. Dr.
Macedo, O Culto do Dever, que acaba de ser publicado em volume. A préxima
revista sera consagrada ao livro do autor d'A Moreninha, que no meio das suas
preocupacdes politicas, ndo se esquece das musas. Mas que fruto nos traz ele da
sua ultima excursdo ao Parnaso? E o que veremos na préxima semana.






